【版權(quán)申明：本文為@影吹斯汀 獨(dú)家原創(chuàng)稿，未經(jīng)許可不得以任何形式抄襲or轉(zhuǎn)載，違者必究！】

今年七夕檔，一堆沖著情侶觀影需求的愛(ài)情新片上映。在這些模式千篇一律的“應(yīng)景約會(huì)片”里，有一部的氣質(zhì)成色尤為不同，那就是由新加坡導(dǎo)演陳哲藝執(zhí)導(dǎo)，周冬雨、劉昊然、屈楚蕭主演的文藝愛(ài)情片《燃冬》。

影片入圍了今年戛納電影節(jié)“一種關(guān)注”單元，明星陣容亮眼。名義上是“愛(ài)情片”，但拍得不是通俗愛(ài)情故事，而是刻畫(huà)三個(gè)各有心結(jié)的年輕人在東北邊陲小城延吉相識(shí)相遇，并在短短幾天的日常玩樂(lè)和旅行時(shí)光里，產(chǎn)生情感、留下回憶，然后分開(kāi)的一段經(jīng)歷。

【資料圖】

作為一部典型的慢節(jié)奏生活流文藝片，《燃冬》沒(méi)有線性情節(jié)和明確結(jié)局，大部分時(shí)間都在展示人物狀態(tài)。

而且，認(rèn)識(shí)了一兩天就滾床單的男女主，在國(guó)產(chǎn)片領(lǐng)域還是顯得不太有道德感，故事也淡薄到幾乎沒(méi)有。一些突然插入的魔幻場(chǎng)景，跳躍的記憶、閃回……都不夠通俗直白，容易讓抱著看“東北浪漫愛(ài)情”，或是“狗血三角戀撕扯”的朋友摸不著頭腦。

這也導(dǎo)致影片雖有“三金影后”周冬雨與國(guó)民小生劉昊然搭檔組CP，上映兩天票房卻打不過(guò)一眼就能鑒定為濫套堆疊的校園純愛(ài)片《念念相忘》。目前貓眼預(yù)測(cè)總票房?jī)H有2000萬(wàn)出頭。

而且，片子的評(píng)論口碑也很兩極。喜歡的覺(jué)得被打動(dòng)，為這種捉摸不定的情感氛圍著迷，能在人物狀態(tài)里獲得共鳴。

不喜歡的則完全進(jìn)入不了情境，批評(píng)三個(gè)有手有腳、能工作、正年輕的主人公都在無(wú)病呻吟，整體成色就像一個(gè)一個(gè)加長(zhǎng)版延吉旅行vlog。

甚至在當(dāng)下的飯圈環(huán)境下，有的粉絲還會(huì)抱怨自己“干凈清純”的偶像拍這樣有點(diǎn)頹喪，帶有性場(chǎng)面的電影。認(rèn)為出演這種情感觀放蕩，不正能量的角色有損明星形象，不是良好示范。

影片內(nèi)地上映后“冷遇”如此，足以說(shuō)明大批觀眾對(duì)內(nèi)地偶像明星主演的“愛(ài)情片”的一貫預(yù)期，也不太了解這其實(shí)是一部有帶著明確導(dǎo)演特質(zhì)和風(fēng)格門(mén)檻的文藝片。

對(duì)于大多數(shù)內(nèi)地觀眾來(lái)說(shuō)，導(dǎo)演陳哲藝是一個(gè)陌生的名字，但實(shí)際上，這位新加坡80后導(dǎo)演，已經(jīng)是華裔文藝片創(chuàng)作者里具有不錯(cuò)國(guó)際知名度的“資優(yōu)生”，作品不多但履歷非常漂亮。

陳哲藝出生于新加坡華人家庭，在英國(guó)接受電影教育。長(zhǎng)片首作《爸媽不在家》一鳴驚人，拿下戛納電影節(jié)金攝影機(jī)獎(jiǎng)（最佳處女作獎(jiǎng)），可謂“戛納嫡系”。

他的電影美學(xué)觀念也深受侯孝賢、楊德昌這些臺(tái)灣電影新浪潮大師影響。從故事到審美，其作品都植根于華人文化，與華語(yǔ)文藝電影存在著緊密的源流關(guān)系。

入行近二十年，導(dǎo)演拍片產(chǎn)量不高，只有三部長(zhǎng)片，但部部精細(xì)、穩(wěn)妥，能比較圓融地把社會(huì)大議題和人物情感勾連。

前兩部長(zhǎng)片《爸媽不在家》《熱帶雨》都在家庭情節(jié)劇的大類型里，通過(guò)禁忌的人物關(guān)系捕捉內(nèi)心隱秘欲望和外部世界變化，可看性也不錯(cuò)，跟李安的導(dǎo)演路線和作品風(fēng)格頗為類似。

前一部的現(xiàn)實(shí)大背景是亞洲金融風(fēng)暴對(duì)中產(chǎn)家庭的影響，小兒子和菲傭保姆之間越界的依戀情感，引發(fā)了工作壓力加劇的母親的嫉妒和占有欲。

第二部長(zhǎng)片《熱帶雨》的女性視角更強(qiáng)，大膽描繪了馬來(lái)西亞籍中年國(guó)文女教師和高中男生的一場(chǎng)短促師生戀，除了通過(guò)僭越倫常的情欲展示女主的中年危機(jī)，也側(cè)寫(xiě)了東南亞華人文化的尷尬境遇。

而且，得益于他出色的場(chǎng)景控制力和富有張力的劇本，需要嘗試“禁忌”的演員們也都能得到不錯(cuò)的發(fā)揮。他的御用女演員楊雁雁就憑《熱帶雨》拿下那年的金馬影后。

到了《燃冬》，陳哲藝脫離了他所熟悉的新加坡地域背景、中產(chǎn)華裔家庭生活和本土演員班底，啟用內(nèi)地演員和偶像，一路北上到東北邊陲，拍當(dāng)代中國(guó)年輕人的精神迷茫和暫時(shí)性的情感關(guān)系。

影片故事發(fā)生地延吉，是一個(gè)坐落于長(zhǎng)白山的北麓，與朝鮮接壤，朝鮮族聚居的北方邊境小城市。

在上海從事金融工作的浩豐（劉昊然 飾）來(lái)此參加好友的婚禮，因手機(jī)被偷的意外，認(rèn)識(shí)了性格爽朗的年輕導(dǎo)游娜娜（周冬雨 飾），兩人產(chǎn)生好感。

娜娜把浩豐介紹給暗戀自己的廚師朋友韓蕭（屈楚蕭 飾），三人沉睡的欲望和心結(jié)，也在延吉和長(zhǎng)白山的冰雪風(fēng)景中慢慢解開(kāi)……

其實(shí)，影片所呈現(xiàn)的三人情感糾纏，以及“不主動(dòng)、不負(fù)責(zé)、不拒絕”但“你情我愿”的情欲關(guān)系，還是延續(xù)了他作品里一貫“道德越軌”的禁忌感。

但這一次也和前兩部片一樣，故事重點(diǎn)不在三角戀的狗血拉扯，也不在幾個(gè)年輕人如何放浪形骸，而是三人所形成的群像意義——

這些年輕人都漂泊、無(wú)根，找不到生活的長(zhǎng)久目標(biāo)和意義。在長(zhǎng)期的壓抑中，迷茫的他們想尋求輕微、短暫的釋放，或是干脆“可恥地逃避”一陣子。

因此，錯(cuò)亂隨便的情感關(guān)系，躺平到天天玩樂(lè)的“懶惰”狀態(tài)，只是大時(shí)代里，人們精神狀態(tài)的一個(gè)特殊面向。

在僅有四五天的延吉旅行里，導(dǎo)演并沒(méi)有設(shè)計(jì)緊湊浪漫的相識(shí)相愛(ài)情節(jié)，而是把三個(gè)年輕人放在這個(gè)被冰雪包裹，遠(yuǎn)離大城市的快節(jié)奏、還沒(méi)有手機(jī)打擾的“提純環(huán)境”里，用充足且從容的時(shí)間，展示他們的感受與細(xì)微改變。

三個(gè)人物的前史經(jīng)歷（他們?yōu)楹纬闪诉@副模樣），遂成為故事潛在的懸念，構(gòu)成了角色的神秘感與吸引力。

也是因?yàn)閷?dǎo)演幾乎取消了外部沖突劇情，而人物眼神的流向，每一個(gè)言又欲止的時(shí)刻，以及望著風(fēng)景出神的沉默……這些更為內(nèi)向的細(xì)節(jié)動(dòng)作，靜態(tài)的時(shí)間空間，都成了情感和故事的“線索”，需要觀眾用心體會(huì)、感受、想象。

劉昊然飾演的浩豐，開(kāi)場(chǎng)以一個(gè)相對(duì)高冷的一線城市精英形象亮相老同學(xué)婚禮酒席。帶著名表的他是同學(xué)眼中的有為青年，現(xiàn)代、商業(yè)的身份氣質(zhì)與淳樸、民族化的延吉格格不入。

婚禮上舞蹈正熱鬧，突然打進(jìn)的電話中斷了歡樂(lè)氣氛，暴露了他其實(shí)是一個(gè)放棄治療的抑郁癥患者。隨后，在陽(yáng)臺(tái)上，踢下積雪的下墜鏡頭，進(jìn)一步暗示了他強(qiáng)烈的自殺意圖。

開(kāi)頭幾分鐘，浩豐“有前途但很抑郁”、“有些卷不動(dòng)了”的反差人設(shè)其實(shí)已經(jīng)展露在細(xì)節(jié)里。

手機(jī)在景點(diǎn)被偷的意外，讓浩豐萬(wàn)事不便，但也使他最大限度擺脫了工作和時(shí)間帶來(lái)的焦慮。有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)真正意義上的“遠(yuǎn)離上?！?，成為一個(gè)純粹的旅客，讓后續(xù)隨性的延吉漫游顯得更為合理。

隨著故事發(fā)展，浩豐的人物前史在對(duì)話細(xì)節(jié)中不斷豐富：

學(xué)生時(shí)期在父母灌輸下是個(gè)刻苦且優(yōu)秀的“做題家”，順利進(jìn)入高薪行業(yè)后卻遭遇價(jià)值崩塌，心理出現(xiàn)問(wèn)題。

同時(shí)，他和萬(wàn)千普通漂泊的青年一樣，難以在大城市扎根也無(wú)法再適應(yīng)老家，成了到哪兒都缺少歸屬感的“游子”，以至于卷了十幾年卻自覺(jué)“什么都沒(méi)有改變”。

看上去性格活潑爽朗的導(dǎo)游娜娜也不是延吉本地人。導(dǎo)游這份工作環(huán)境魚(yú)龍混雜、淡旺季明顯、收入相當(dāng)不穩(wěn)定的工作，似乎也影響了她為人處世的方式：性格外熱內(nèi)冷，過(guò)一天算一天。

她望著公園路人滑冰出神，一夜情時(shí)因浩豐摸到腳上傷疤瞬間退縮的小細(xì)節(jié)，以及前隊(duì)友找上門(mén)的劇情，都在表明這個(gè)看著很世俗、隨意的女孩曾是一位天賦出眾、一心追夢(mèng)的花樣滑冰運(yùn)動(dòng)員。

因?yàn)橐馔馐軅坏貌环艞墘?mèng)想，人生失去目標(biāo)，只能逃到延吉躲避從前的家人朋友，壓抑自己的痛苦。

屈楚蕭飾演的廚子韓瀟老家在四川，讀書(shū)不靈光就跟著親戚來(lái)到延吉打工，是一個(gè)典型的流動(dòng)小鎮(zhèn)青年。他暗戀娜娜但一直不敢表白，還安慰浩豐“干嘛要變呢，想怎么活怎么活唄”，性格頗為樂(lè)天。

但結(jié)合劇情和現(xiàn)實(shí)，觀眾都知道他很可能是三人里最沒(méi)前途的一個(gè)，心愛(ài)的女孩不愿愛(ài)他，還得教育貪玩的小侄子別學(xué)他。到了影片結(jié)尾，他騎著摩托離開(kāi)延吉，但誰(shuí)都不知道他的未來(lái)到底會(huì)怎樣。

一位暫時(shí)放空的抑郁內(nèi)卷王，一位夢(mèng)想破滅回歸庸常的前花滑選手，一位樂(lè)天知足但前景黯淡的小鎮(zhèn)青年，三位主角的真實(shí)面向在看似隨意的日常敘事中逐漸清晰，讓觀眾明白，他們都是主動(dòng)或被動(dòng)脫離了社會(huì)主流競(jìng)爭(zhēng)體系的年輕人，各有各的典型，各有各的困惑。

三人在延吉的冰雕迷宮里找不到出口，群鹿困在動(dòng)物園里隨手電筒光線原地來(lái)回的畫(huà)面，都是對(duì)他們的生活困境再明顯不過(guò)的比喻。

而他們?cè)谏鐣?huì)地位、經(jīng)濟(jì)名利方面的相對(duì)低欲望，以及“延吉躺平”的暫時(shí)狀態(tài)，也使得三人的情感關(guān)系相應(yīng)地去中心化——

沒(méi)有誰(shuí)一定要愛(ài)誰(shuí)；也不是睡了就要在一起；兩個(gè)男人同時(shí)對(duì)一個(gè)女生有好感但不必變成情敵……愛(ài)成了一種更普世的、能分享、可流動(dòng)的慰藉能量，用來(lái)在冰冷的延吉相互依偎，彼此取暖。

精神上“不知未來(lái)在哪兒”的共同迷茫，以及沒(méi)有被社會(huì)過(guò)度打磨的單純和純粹，就能讓他們短暫結(jié)伴而行。

這種“不計(jì)較身份”的三人行情感模式（以及某些場(chǎng)景），明顯致敬了某些歐洲藝術(shù)青春片（如《戲夢(mèng)巴黎》《祖與占》等），但精神氣質(zhì)其實(shí)更貼近這幾年日本影壇涌現(xiàn)的一系列描繪“喪系城市青年”情感生活的文藝片，比如《你的鳥(niǎo)兒會(huì)唱歌》《在街上》等。

這些成長(zhǎng)于經(jīng)濟(jì)停滯期的年輕主人公們，大多數(shù)漂泊、離散，事業(yè)上缺乏進(jìn)取心（因?yàn)閱渭儜{個(gè)人奮斗很難突破階級(jí)壁壘），情感上也沒(méi)有過(guò)強(qiáng)的占有欲，能夠接受“今天你愛(ài)我，明天我愛(ài)他”的不確定性。

疲于內(nèi)卷的東亞青年們，置身于“愛(ài)在流動(dòng)性”的影視作品里同涼熱，足以說(shuō)明這種社會(huì)情緒的普遍性。

不過(guò)，到了再具體的經(jīng)濟(jì)、階級(jí)細(xì)節(jié)，影片其實(shí)沒(méi)有拍得特別透徹，有點(diǎn)停留在人物標(biāo)簽和表面情境。

比如浩豐在上海的工作到底是什么狀態(tài)，他口中的家庭到底對(duì)他施以了怎樣的影響，出手大方躺平嗨的韓蕭收入水平到底如何……這些更現(xiàn)實(shí)的處境并沒(méi)有在具體細(xì)節(jié)中一并交代，人物的悲傷壓抑多體現(xiàn)在對(duì)話、表演狀態(tài)和設(shè)定上，缺少更直觀的現(xiàn)實(shí)窘迫。

這也導(dǎo)致一些沒(méi)有類似情緒和體驗(yàn)的觀眾很難跟他們深度共情。會(huì)覺(jué)得主人公們還這么年輕，長(zhǎng)得又這么好看，小日子不算富裕但也過(guò)得去，就應(yīng)該滿足，又為什么要如此憂愁悲傷呢？

對(duì)于這種消極的社會(huì)情緒，影片沒(méi)有以上帝視角或過(guò)來(lái)者身份指出一條“他們應(yīng)該怎樣”的現(xiàn)實(shí)出路，而是讓自然風(fēng)景成為他們暫時(shí)逃脫、自行療愈的純粹空間。

某種程度上，前半段三人在延吉城市里飲酒唱歌蹦迪的玩樂(lè)生活只是預(yù)熱，真正的洗禮，是他們帶有魔幻色彩的長(zhǎng)白山之旅。

影片特意讓書(shū)店畫(huà)冊(cè)里的山水繪畫(huà)跟自然實(shí)景聯(lián)動(dòng)，以浩豐為代表的城市人，終于突破了虛擬，突破了想象，突破了紙面上的神話故事，真實(shí)地走入大自然，實(shí)打?qū)嵉亍霸谘┑靥善健?，試圖尋求解脫。盡管他們個(gè)人的情緒很復(fù)雜，但觀眾看著仍有療愈感。

雪地遇見(jiàn)大熊的場(chǎng)面則是脫離現(xiàn)實(shí)的魔幻一筆，但也帶來(lái)了豐富的解讀空間，會(huì)讓觀眾好奇，他們此行到底有什么目的，是想療愈還是想了斷。尤其是試圖跳下雪地的浩豐和主動(dòng)靠近灰熊的娜娜，他們究竟得到了怎樣的觸動(dòng)？

對(duì)于這些，影片沒(méi)有給出明確答案，但卻能讓有心的觀眾去思考。這也是影片不說(shuō)教，比較“自然脫俗”的一筆。

影片中還有一個(gè)主線人物之外、未挑明的“脫北者”設(shè)定，即新聞里追捕的逃犯，韓瀟深夜遇見(jiàn)的鬼祟陌生男人。

地理上，延吉和朝鮮隔江向望，遷徙偷渡并不少見(jiàn)，人們出逃也都是為求一條生路，為一個(gè)奔頭。結(jié)合逃犯被捕的結(jié)尾，我們可以知道，這條生路也是狹窄晦暗的。世界之大，困境很多，在掙扎的不只這些年輕人。

這種帶有明顯地緣政治和歷史指涉的人物符號(hào)，進(jìn)一步顯示導(dǎo)演陳哲藝作為文藝片“資優(yōu)生”的敏感度，但多次臺(tái)詞和鏡頭交代看著也有點(diǎn)刻意，設(shè)計(jì)感強(qiáng)，劇情融入程度不算非常高。

好在這個(gè)“罪犯”的經(jīng)歷，能跟不斷漂泊、遷徙的小鎮(zhèn)青年韓蕭產(chǎn)生呼應(yīng)，隱喻更開(kāi)放的人物命運(yùn)意味。

對(duì)于這樣一部展現(xiàn)人物狀態(tài)和情緒的慢節(jié)奏影片，除了需要導(dǎo)演埋細(xì)節(jié)、加強(qiáng)視聽(tīng)設(shè)計(jì)、烘托氛圍，也非常依賴演員表演和角色之間的火花。三位主演總體也獻(xiàn)上了過(guò)關(guān)演出。

這幾年在多部主旋律電影打醬油的周冬雨，終于有主演的文藝片亮相，情緒氣質(zhì)再一次拿捏。把娜娜外熱內(nèi)冷，用開(kāi)朗隱藏傷痛，看似活潑卻難以打開(kāi)心房的復(fù)雜心理詮釋得很可信，也能讓大家相信她同時(shí)吸引兩個(gè)男孩的魅力。

屈楚蕭這一次戲份不算多，但外糙內(nèi)柔的暖男人設(shè)惹人憐惜。配合他相對(duì)原始、野性的外形氣質(zhì)，跟小鎮(zhèn)青年設(shè)定很貼合，不需要太多動(dòng)作，也能產(chǎn)生不錯(cuò)的效果。

劉昊然這一次形象突破比較大，留了胡子試圖增加世故滄桑感，大尺度的激情戲也挑戰(zhàn)了他的清純校草人設(shè)。

因?yàn)榻巧芤钟舭Y侵?jǐn)_，他必須演出試圖掩藏但又很難完全掩藏的矛盾破綻感，表演難度很大。后續(xù)他在三人行情感和長(zhǎng)白山之旅中，郁結(jié)或有融化的細(xì)微轉(zhuǎn)變，也是演技考驗(yàn)。

從成片表現(xiàn)來(lái)看，昊然弟弟還是演出了一些真實(shí)的孤獨(dú)感。在陌生人群里回避、局促、不自在的狀態(tài)，以及內(nèi)里始終開(kāi)心不起來(lái)的隔絕狀態(tài)，都能讓人有較強(qiáng)的代入感。

最大的問(wèn)題可能還是在他偏學(xué)生氣的形象氣質(zhì)，盡管努力了，但跟傳統(tǒng)印象中的“金融圈人士”還是不太搭嘎。

跟片方打出的大眾向情侶約會(huì)片營(yíng)銷相比，《燃冬》的實(shí)際成色明顯更文藝，有一定觀影門(mén)檻，并非符合大眾觀影習(xí)慣和預(yù)期的通俗愛(ài)情片。

這也導(dǎo)致宣傳不太好下手，只顧著土味下沉，產(chǎn)生了誤導(dǎo)性，甚至加劇了片子的口碑分化。

假如換成是歐洲文藝片，影片可能得到的是小眾高深但不明覺(jué)厲的評(píng)價(jià)；但放在國(guó)內(nèi)的觀影及營(yíng)銷環(huán)境，以及選擇了本身就自帶話題熱度的演員，導(dǎo)向的結(jié)果也就是如今這般“狗血八卦嘲諷淹沒(méi)藝術(shù)探討”了。

對(duì)于這樣的一部電影，和藝術(shù)片的創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，也只能說(shuō)是悲劇了。

（文/motion）

關(guān)鍵詞：