徐克的新片終于官宣了。

(資料圖片)

《射雕英雄傳》，主演肖戰(zhàn)、莊達(dá)菲。

聽(tīng)到這個(gè)消息的時(shí)候，大概很多人都松了半口氣吧。

謝天謝地，終于是部武俠片了。

畢竟。

他的上一部電影，還是創(chuàng)造了記錄，但同時(shí)陷入爭(zhēng)議的《長(zhǎng)津湖》系列。

徐克沒(méi)繼續(xù)拍主旋律算是粉絲的一大心愿。

一個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)是，這玩意，“費(fèi)”導(dǎo)演，尤其是香港導(dǎo)演。

比如說(shuō)麥兆輝，拍出過(guò)《無(wú)間道》之類的經(jīng)典警匪片，但21年后的今天，他的《檢察風(fēng)云》豆瓣只有4.9。

比如說(shuō)彭順，拍出過(guò)《見(jiàn)鬼》之類經(jīng)典恐怖片，但21年后的今天，他的《驚天救援》豆瓣都不敢開(kāi)分。

而兩者的票房，至今仍徘徊在5000萬(wàn)上下。

21年的時(shí)間，說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)。

但改變一個(gè)人，卻可以很徹底。

當(dāng)這些黑幫/警匪片或者鬼片導(dǎo)演徹底扎進(jìn)主旋律的海洋里。

當(dāng)這種港式主旋律，突然之間又徹底失靈。

當(dāng)這些曾經(jīng)獨(dú)當(dāng)一面的導(dǎo)演最終變成了“爛片之王”。

我們不禁好奇。

這一切到底是怎么發(fā)生的？

它的背后，又有著怎樣的散發(fā)著花香的泥沼？

01

紅海退潮

不得不說(shuō)，主旋律題材影片，是曾經(jīng)讓香港導(dǎo)演們“起死回生”的。

還是拿徐克來(lái)說(shuō)。

大眾口碑上。

從2001年開(kāi)始，徐克電影在豆瓣評(píng)分，超過(guò)7分的僅有3部。

《智取威虎山》《長(zhǎng)津湖》《水門橋》。

全部都是主旋律。

電影票房上。

貓眼統(tǒng)計(jì)，徐克導(dǎo)演的作品票房前五位分別是《水門橋》《長(zhǎng)津湖》《西游伏妖篇》《智取威虎山》《狄仁杰之四大天王》。

圖源貓眼專業(yè)版APP

其中三部主旋律。

有了口碑才會(huì)有期待，有了票房才會(huì)有投資商遞錢，可以這么說(shuō)，之所以《神雕俠侶》沒(méi)拍成而《射雕英雄傳》拍成了，兩部《長(zhǎng)津湖》在其中起到了一定的作用。

而其他人呢？

林超賢。

《紅海行動(dòng)》《湄公河行動(dòng)》都超過(guò)了8分，票房更是驚人，《長(zhǎng)津湖》（聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)）歷史第一，《紅海行動(dòng)》歷史第十一。

圖源燈塔專業(yè)版APP

接下來(lái)的作品，光是這兩年就有5部在列。

劉偉強(qiáng)。

《中國(guó)醫(yī)生》《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》都是十億起跳，其中《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》更是接近30億的票房。

這兩年，他還有《上甘嶺》和《雪龍?zhí)枴窚?zhǔn)備上映。

就像于冬曾經(jīng)說(shuō)的，如今港片頹勢(shì)，他要和香港導(dǎo)演一起在新的領(lǐng)域再創(chuàng)輝煌。

他們的確做到了。

自徐克的《智取威虎山》開(kāi)始。

一套B級(jí)片/類型片的主旋律打法在香港導(dǎo)演群體里駕輕就熟，暴力共煽情一色，血漿與笑點(diǎn)齊飛，陳國(guó)輝的《烈火英雄》、李仁港的《攀登者》、成龍的《辛亥革命》、麥兆輝的《非凡任務(wù)》，以及前面提到的，《智取威虎山》《湄公河行動(dòng)》 《紅海行動(dòng)》《建軍大業(yè)》《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》，一部比一部“生猛”。

其中2017年劉偉強(qiáng)導(dǎo)演的《建軍大業(yè)》，主打視覺(jué)上的爽，要炸出花樣。

僅南昌起義一場(chǎng)戰(zhàn)役的拍攝鏡頭數(shù)就近乎3000個(gè)，最終整部戲的戰(zhàn)爭(zhēng)戲份占全片近40%；在三河壩戰(zhàn)役中，創(chuàng)造出單鏡頭200炸點(diǎn)在一分鐘內(nèi)同時(shí)引爆的壯觀景象。

林超賢的主旋律三部曲，也都是炸翻了天的。

《紅海行動(dòng)》

感覺(jué)像什么呢？

之前，主旋律就像一盤寡淡的素菜，要求健康，且無(wú)雜質(zhì)，人人都不愛(ài)吃。

但香港導(dǎo)演來(lái)了之后，把這盤菜一股腦倒進(jìn)了麻辣火鍋里，加入各種調(diào)料，越來(lái)越重口，人們也越吃越香。

而到了《長(zhǎng)津湖》。

火開(kāi)到了最大，料加到了最猛，你甚至感覺(jué)到那已經(jīng)不是辣了，而是直沖天靈蓋。

炮火幾乎從未中斷，一浪接一浪的感官刺激，直至結(jié)尾。

問(wèn)題是，這樣一來(lái)，誰(shuí)還能吃得了下一盤菜？

是的。

從某種意義上來(lái)說(shuō)，徐克，親手把他盤的這個(gè)席，給掀了。

把重視覺(jué)奇觀的主旋律之路給走死了。

以至于后人無(wú)法跟隨。

沒(méi)招了。

只好拋棄重口味的佐料，輕裝前行。

但是接下來(lái)。

去年國(guó)慶檔。

《萬(wàn)里歸途》《平凡英雄》《鋼鐵意志》《搜救》四部齊上陣（其中兩部由香港導(dǎo)演操刀），最終只有饒曉志的《萬(wàn)里歸途》以15億的票房勉強(qiáng)守住了“主旋律商業(yè)大片”的臉面。

這次退潮之中，頹勢(shì)最為明顯的則是由香港導(dǎo)演的主旋律影片。

譬如羅志良導(dǎo)演+甄子丹主演的《搜救》，不僅在檔期內(nèi)票房墊底，還以3.9的低分成為羅志良電影生涯中口碑最爛的作品——

好于0%的劇情片，4%的災(zāi)難片。

今年五一檔。

《長(zhǎng)空之王》《廉政風(fēng)云》《驚天救援》三部齊上馬（后兩部香港導(dǎo)演作品），其中只有《長(zhǎng)空之王》一部票房超過(guò)了5億。

其中《驚天救援》，目前只有3.8千萬(wàn)的票房，坊間已經(jīng)開(kāi)始紛紛猜測(cè)片方得虧多大。

這里還不算陳嘉上的“撲街”之作《暴風(fēng)》，3千多萬(wàn)票房，林德祿的“創(chuàng)歷史”之作《掃黑行動(dòng)》，豆瓣僅僅3.7。

香港導(dǎo)演拿掉了那層B級(jí)片的皮之后，人們忽然發(fā)現(xiàn)，這菜，也太沒(méi)營(yíng)養(yǎng)了吧。

就像人們對(duì)林超賢《緊急救援》的吐槽。

情緒支撐中空，再緊張刺激的大場(chǎng)面，也必會(huì)造成觀眾的審美疲勞。

一代導(dǎo)演，就此被拋棄。

02

陷入泥潭

拋棄的原因當(dāng)然和人們對(duì)主旋律的“需求”有關(guān)。

主旋律是什么？

不但有歷史題材，還有現(xiàn)實(shí)題材。

它曾經(jīng)在市場(chǎng)的盛況前所未有地高漲。

能占到年度票房總額的四分之一甚至三分之一，譬如去年的情況，有博主統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn)——

“每3塊錢票房里有1塊是屬于主旋律影片的”。

圖源@做電影的連城易脆

但好景難長(zhǎng)，潮起，也潮落。

一個(gè)明顯的事實(shí)是，主旋律重鎮(zhèn)國(guó)慶檔，票房越來(lái)越低。

為什么？

一個(gè)詞：疲勞。

早年，香港導(dǎo)演的主旋律是靠“技術(shù)”贏得了觀眾的“芳心”。

比如《智取威虎山》。

徐克將電影改得很有“娛樂(lè)性”——

拍出武俠片&漫畫(huà)風(fēng)的快意爽感。

尤其是座山雕的老巢。

無(wú)論從造型還是對(duì)白上都完全是徐克式奇思妙想的產(chǎn)物，看不出半點(diǎn)以往主旋律的影子。

除此之外，才是飛機(jī)大炮，槍林彈雨。

但后來(lái)的人，基本上只學(xué)了后者的一招鮮。

只有視覺(jué)奇觀了。

吃一頓火鍋可以，一天三頓，一連幾天都吃火鍋，我想大多數(shù)人都會(huì)受不了。

味覺(jué)疲勞了。

于是人們會(huì)去尋求其他口味，譬如情感力量。

也是因此。

《中國(guó)醫(yī)生》明明質(zhì)量不佳，豆瓣卻依然取得了6.9分。

而《萬(wàn)里歸途》，更是給出一個(gè)相對(duì)有血肉的外交官——

他在最英勇的高光時(shí)刻，卻不可控地流露出人本能的恐懼。

但這是香港導(dǎo)演擅長(zhǎng)的嗎？

顯然不是。

他們只是“技術(shù)工種”。

相對(duì)于情感表達(dá)，他們更懂得的是，如何掐準(zhǔn)有限時(shí)間和成本，如何在繁雜的環(huán)境內(nèi)完成實(shí)景拍攝。

林超賢就曾自信地說(shuō)：“能用這種方法去拍電影，全世界只有香港。以前所有人都是這么拍的，我們很懂怎么去控制環(huán)境?！?/p>

他也會(huì)說(shuō)：“我心中沒(méi)有主旋律，不懂主旋律是什么意思”。

盡管這話或許有點(diǎn)揣著明白裝糊涂，但確實(shí)可以窺見(jiàn)“打工人”的心態(tài)：我只是完成我的工作就好。

于是當(dāng)觀眾的熱情退潮，不再熱衷于追逐視覺(jué)奇觀，他們毫無(wú)疑問(wèn)就沒(méi)有什么立足之地了。

有人重尋他路。

比如爾冬升，拍了部情感向的《海的盡頭是草原》。

但更多的人，甘愿繼續(xù)做個(gè)流水線技術(shù)工。

比如林德祿的《掃黑行動(dòng)》被網(wǎng)友精辟總結(jié)其“看似飽滿實(shí)則擺爛”的劇情：

100分鐘政治課+大G廣告+半分鐘高考英語(yǔ)聽(tīng)力+五分鐘速度與激情+5分鐘港式動(dòng)作+警察&黑社會(huì)女兒擦邊球愛(ài)情。

這次麥兆輝的《檢察風(fēng)云》，同樣的——

從頭至尾都透著一股子“努力但應(yīng)付”的雞賊，堪稱名導(dǎo)現(xiàn)身教學(xué)如何摸魚(yú)地完成拍片KPI。

動(dòng)作戲強(qiáng)行安排，就算主角是不善武的檢察官。

炫技專用的飛車戲，不管是否符合人物性格邏輯，反正硬來(lái)。

好像，拍完了能上映就挺好的了。

我反而覺(jué)得是帶著我們往一個(gè)（明確的）方向走，省得拍出來(lái)沒(méi)法放映，浪費(fèi)不少時(shí)間。

麥兆輝答“在內(nèi)地與公安部合作拍《非凡任務(wù)》會(huì)覺(jué)得創(chuàng)作上限制大么”

沒(méi)有人在意。

自己走的這條路，究竟還能走多久。

他們就像陷入泥潭中的一群人。

明知道此路不通。

但為了路邊的花草香，還是一步一步地深陷下去。

03

回望對(duì)岸

回過(guò)頭來(lái)再看這群香港導(dǎo)演，似乎，你也無(wú)法苛責(zé)他們的選擇。

他們離開(kāi)香港來(lái)到內(nèi)地，正是香港電影最艱難的時(shí)刻。

那些年，他們外部喪失了臺(tái)灣市場(chǎng)，內(nèi)部被好萊塢電影入侵，再加上接二連三的巨星離世，整個(gè)電影業(yè)都一片蕭條。

換句話說(shuō)，他們來(lái)內(nèi)地拍攝主旋律電影，是“求生”來(lái)了。

但從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，他們的離開(kāi)，事實(shí)上，讓香港電影本身，更是雪上加霜。

他們的離開(kāi)不僅是個(gè)人的選擇。

同時(shí)他們也相對(duì)地帶走了大量的技術(shù)工種，以及成套拍攝體系（尤其是港片一直以來(lái)是師徒制傳承）。

這讓香港新一代的年輕人，連學(xué)習(xí)、試錯(cuò)的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了。

留下的，只有一個(gè)蕭條的戰(zhàn)場(chǎng)。

于是。

一邊是賺得盆滿缽滿的景象。

一邊又是一窮二白的現(xiàn)狀。

兩相對(duì)比明顯。

但有意思的是，十年之后呢？

來(lái)內(nèi)地拍攝主旋律的香港導(dǎo)演逐漸荒廢了自己的創(chuàng)造力。

畢竟，是人都有惰性。

在一個(gè)不需要什么創(chuàng)造力的環(huán)境中待久了，自然而然就會(huì)荒廢掉自己的技能，再好的導(dǎo)演也會(huì)淪落成為一個(gè)“爛片導(dǎo)演”。

而與此同時(shí)。

香港本土那些無(wú)人幫助、獨(dú)自成長(zhǎng)的年輕人，卻找到了自己的道路。

不但是兩年之內(nèi)，三部新導(dǎo)演作品屢破紀(jì)錄。

更重要的是。

新導(dǎo)演們的作品不約而同地走向了關(guān)照現(xiàn)實(shí)的道路。

比如前兩年的口碑之作——

楊曜愷的《叔·叔》、黃綺琳的《金都》、陳健朗的《手卷煙》、李駿碩的《濁水漂流》。

《濁水漂流》

比如去年的“四字導(dǎo)演幫”——

何爵天的《正義回廊》，劉國(guó)瑞的《白日青春》，林森的《窄路微塵》，曾憲寧的《燈火闌珊》，賈勝楓《流水落花》。

所呈現(xiàn)的是一種不同于以往的“新氣象”。

就像《正義回廊》。

奇案片在香港歷史悠久，劉偉強(qiáng)拍過(guò)（《香港奇案之強(qiáng)奸》），林超賢也拍過(guò)（《魔警》），但顯然，何爵天借的并不是“老前輩”們的經(jīng)驗(yàn)，走的也并不是“老前輩”的路。

它自翁子光的《踏血尋梅》長(zhǎng)出。

并獨(dú)自成型。

所以，港片能否再創(chuàng)輝煌我們不知道。

但可以肯定的是。

“前輩”和“后生”的確是往兩個(gè)不同結(jié)局的路上，越走越遠(yuǎn)了。

只是不知道，這些被罵慘了的香港主旋律導(dǎo)演。

如今再回頭看一眼自己的城市，那個(gè)他們成長(zhǎng)起來(lái)的，被他們拋棄，卻又再次復(fù)蘇的電影業(yè)。

是否會(huì)有一種悔意？

也或許。

他們會(huì)依然安于“享受”著泥潭里的花香吧。

關(guān)鍵詞：