這次，張繼科引爆熱搜，不是以運(yùn)動(dòng)員的身份。

賭博成癮、欠債不還、拿前女友私密照抵押……每一個(gè)關(guān)聯(lián)詞都是一顆炸彈，炸得人瞠目結(jié)舌。

(資料圖)

網(wǎng)友們議論紛紛，畢竟在聲名狼藉的娛樂(lè)圈，這種行為也突破了人性的底線。

粉絲們也不愿相信，曾經(jīng)為國(guó)爭(zhēng)光的少年，怎么會(huì)成為孤注一擲的賭徒。

曾經(jīng)身披的國(guó)旗，反倒成了他的遮羞布。

巧合的是，德班世乒賽參賽名單在近日公布，35歲的馬龍拿到單打資格，即將奔赴賽場(chǎng)。

五年前，同齡的馬龍與張繼科還被稱為“國(guó)乒雙子星”，承載著觀眾們共同的希冀。

回頭去看，馬龍與張繼科的命運(yùn)仿佛兩條交叉的線，短暫的交集后，又走向了不同的未來(lái)。

眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。

盡管張繼科將自己的沉默歸為“不想站在風(fēng)口浪尖”，但這浪尖他已經(jīng)不得不站了。

事情要從3月29日說(shuō)起。

這一天，有網(wǎng)友搬運(yùn)了一個(gè)論壇上的截圖，里面寫(xiě)張繼科與前女友分手原因是“張繼科還不上賭債，將自己與前女友的私密照曝給了債主”。

3月30日，張繼科工作室發(fā)出了一則聲明，稱張繼科本人“無(wú)任何債務(wù)糾紛，更不存在損害他人隱私以求自保之情況”，最后，還聲稱將要對(duì)重點(diǎn)侵權(quán)用戶提起訴訟。

據(jù)記者李微敖的自述，正是這封“賊喊捉賊”的聲明，讓他在憤怒之下，發(fā)出了第一條微博，證實(shí)了張繼科將前女友的私人視頻傳給他人這一消息。

李微敖發(fā)布的第一條微博

事實(shí)上，李微敖并不是無(wú)名素人。

據(jù)百度百科顯示，他從2003年開(kāi)始從事新聞行業(yè)，現(xiàn)今是經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)的首席記者，調(diào)查記者這一身份為他的發(fā)言增加了可信度，輿論開(kāi)始發(fā)酵。

隨后，李微敖再次發(fā)文，披露了更多細(xì)節(jié)，還在其個(gè)人公眾號(hào)發(fā)出了疑似張繼科的“借款合同”，合同上有清晰的張繼科簽名字樣以及指紋信息，但沒(méi)有寫(xiě)債主的名字。

李微敖稱，債主用私密視頻要挾了前女友2200萬(wàn)，后來(lái)將金額減到了1700萬(wàn)，女方報(bào)案，債主被抓，判刑7年。

這不再是一樁簡(jiǎn)單的明星八卦，而牽扯到了刑事犯罪——此外，也有律師分析，如果李微敖的爆料屬實(shí)，張繼科將涉及多項(xiàng)違法，其中包括敲詐勒索罪。

截止到發(fā)文，張繼科及其他當(dāng)事人再無(wú)回應(yīng)。

李微敖曝出的借款合同

從4月3日開(kāi)始，張繼科曾代言的多家品牌宣布終止了與張繼科的商業(yè)合作，張繼科不僅面臨著輿論的風(fēng)暴，還可能會(huì)有巨額的違約金。

巧合的是，德班世乒賽參賽名單也于當(dāng)日公布，35歲的馬龍通過(guò)第一站直通賽拿到單打資格，這也是他職業(yè)生涯中第八次參加世乒賽。

作為雙圈大滿貫得主，馬龍?jiān)诓稍L中依舊謙遜，他說(shuō)：“入選名單開(kāi)心又驕傲，在這樣的舞臺(tái)上打一次少一次，希望不留遺憾?！?/p>

備戰(zhàn)世乒賽的中國(guó)男子乒乓球隊(duì)合影 右三為馬龍

盡管已經(jīng)近五年沒(méi)有出現(xiàn)在賽場(chǎng)上，也盡管已經(jīng)被乒協(xié)證實(shí)已退役，但張繼科始終沒(méi)有正式宣布退役的消息。

劉國(guó)梁曾在采訪中透露，張繼科的夢(mèng)想是與馬龍一起退役。

畢竟曾經(jīng)，張繼科與馬龍，是這個(gè)星球上同樣耀眼的“雙子星”。

如今回首過(guò)往，只令人一聲長(zhǎng)嘆。

張繼科一出生就很特別。

他出生在山東青島，父親張傳銘說(shuō)，張繼科的哭聲特別大，肺活量高，一看就是搞體育的好苗子。

從5歲開(kāi)始，張繼科跟隨父親學(xué)習(xí)乒乓球，隨后進(jìn)入業(yè)余體校參加訓(xùn)練。

8歲時(shí)，父親問(wèn)他偶像是誰(shuí)，“我沒(méi)有偶像，我要讓別人拿我當(dāng)偶像”，彼時(shí)，張繼科這樣回答。

兒時(shí)張繼科

父親張傳銘是個(gè)極其嚴(yán)苛的人。

比如，因?yàn)槲r的形狀像“弧圈球”，所以張繼科被逼著吃了很多蝦，長(zhǎng)大之后，他只有在父親的逼迫下，才會(huì)再吃這種食物。

再比如，張繼科的“父定假期”只有大年初一這一天，其他時(shí)間都要跟著父親一起練球，訓(xùn)練如果沒(méi)有達(dá)到預(yù)期目標(biāo)，父親會(huì)要求張繼科跟在自己的自行車后面跑上兩公里，直到回到家。

10歲時(shí)，張傳銘和張繼科約定：“你長(zhǎng)大以后要掙錢給爸爸，要一套房子，一輛車，再加180萬(wàn)?！焙髞?lái)，張傳銘高興地告訴媒體，張繼科始終記得，并且已經(jīng)做到了。

兒時(shí)張繼科

此時(shí)，離山東青島600公里之外的遼寧鞍山，一個(gè)名叫馬龍的5歲男孩，也在打乒乓球。

但他從小體弱多病，父母讓他打球的目的是為了讓他“鍛煉身體”。

父母對(duì)孩子的心態(tài)， 冥冥中決定了很多事情。

乒乓球運(yùn)動(dòng)在當(dāng)時(shí)的中國(guó)十分盛行，學(xué)起來(lái)又方便，“還不容易受傷”，馬龍順勢(shì)背起了小書(shū)包，走進(jìn)了少年宮。

兒時(shí)馬龍

馬龍的父親曾對(duì)媒體介紹過(guò)馬龍的童年，在他的敘述中，馬龍的性格從小就溫和，不需要父母操心。

上午去學(xué)校上課，下午去少年宮練球，晚上不用人催就寫(xiě)作業(yè)，“什么樣的小孩兒他都能玩到一塊兒，他最心愛(ài)的玩具，別人跟他要，他都給”。

只有一件事例外，就是輸球。小時(shí)候，馬龍跟比他大的隊(duì)員比賽，輸球之后，他會(huì)一只手擦眼淚，一只手拿著拍追著對(duì)方再來(lái)一局，不贏不行。

兒時(shí)馬龍（后排左一）參加訓(xùn)練

1999年，11歲的馬龍進(jìn)入了遼寧省體校學(xué)習(xí)乒乓球，兩年之后，他被北京西城體校的教練關(guān)華安看上，帶到了北京。

關(guān)華安回憶第一次見(jiàn)到馬龍的場(chǎng)景，當(dāng)時(shí)教練們?cè)诰鄄?，馬龍就抱著一個(gè)小游戲機(jī)坐在邊上，不插話也不搗亂。

關(guān)華安對(duì)馬龍的評(píng)價(jià)是：“認(rèn)識(shí)他以后想想覺(jué)得他很平，沒(méi)有發(fā)生讓你一下子就對(duì)他了解的事。優(yōu)秀的地方也沒(méi)有達(dá)到最優(yōu)秀，鬧也不起眼。不愛(ài)說(shuō)話，但總是笑著?！?/p>

2003年，15歲的馬龍通過(guò)集訓(xùn)選拔進(jìn)入了國(guó)家二隊(duì)。不到三個(gè)月，他又在升降級(jí)比賽中，取得第二名的成績(jī)，進(jìn)入了國(guó)家一隊(duì)。

那時(shí)，馬龍的父母偶爾會(huì)來(lái)北京看他，父親還記得，自己總會(huì)買幾本書(shū)帶給馬龍，他告訴馬龍：“做人應(yīng)該放在第一位，球放在第二位?！?/p>

馬龍?jiān)谟?xùn)練

同樣是這一年，同樣是15歲的張繼科，也來(lái)到了國(guó)家隊(duì)。

從2000年開(kāi)始，張繼科進(jìn)入了山東魯能乒乓球隊(duì)，當(dāng)天，他在日記本里寫(xiě)：“一年以后進(jìn)國(guó)二（國(guó)家二隊(duì)）。”

父親張傳銘向張繼科保證：“爸爸肯定能把你送到專業(yè)隊(duì)去。”

他給張繼科制定了詳細(xì)的職業(yè)規(guī)劃，總結(jié)下來(lái)就是：先拿全國(guó)冠軍，這樣教練才會(huì)重視；接下來(lái)“跨五”，即跨進(jìn)5個(gè)主力隊(duì)員的行列；最后是“跨三”，拿單打世界冠軍。

張繼科也沒(méi)有辜負(fù)他的期望。

2000年，張繼科獲得了華北賽區(qū)少年賽總決賽單打冠軍，2002年，他升入國(guó)家二隊(duì)，第一次大賽是第一屆匈牙利世界少年挑戰(zhàn)賽，張繼科獲得了單打、雙打、團(tuán)體三個(gè)冠軍。一年之后，他升入國(guó)家一隊(duì)。

2002年匈牙利世界少年挑戰(zhàn)賽合照 張繼科（前排左二）

相比于馬龍的溫吞，張繼科顯然鋒芒畢露。

馬龍的主管教練秦志戩（jiǎn）回憶道：“當(dāng)時(shí)馬龍和他（指張繼科）沒(méi)法比。”只是，這段激昂的開(kāi)場(chǎng)很快被劃上了休止符。

2004年10月份，16歲的張繼科被開(kāi)除出國(guó)家隊(duì)，回到省隊(duì)——這段經(jīng)歷多年之后被模糊描述成“違反隊(duì)規(guī)”，諱莫如深，但根據(jù)后來(lái)的《體壇周報(bào)》報(bào)道，張繼科“借某位乒壇大腕的銀行卡參加博彩‘游戲’，輸錢后沒(méi)臉見(jiàn)大哥，而離隊(duì)出走”。

一切似乎有跡可循。

相關(guān)報(bào)道截圖

2006年，德國(guó)不來(lái)梅世乒賽團(tuán)體賽。

那個(gè)被張繼科父親心心念念的“跨五”名額離張繼科暫時(shí)遠(yuǎn)去，18歲的馬龍成為了中國(guó)隊(duì)5名主力隊(duì)員之一。

在不來(lái)梅，馬龍跟隨中國(guó)男子乒乓球隊(duì)，拿下了團(tuán)體比賽的金牌。

比賽之后，馬龍對(duì)教練秦志戩說(shuō)，自己的目標(biāo)是大滿貫（獲得世界杯、世乒賽、奧運(yùn)會(huì)三塊單打金牌）。

少年意氣，揮斥方遒。

2006年，中國(guó)隊(duì)舉起世乒賽團(tuán)體獎(jiǎng)杯

從左到右：王勵(lì)勤、馬龍、陳玘、劉國(guó)梁、王皓、馬琳

也是這一年，張繼科在全國(guó)錦標(biāo)賽中打進(jìn)八強(qiáng)，憑借這個(gè)成績(jī)，重新叩開(kāi)了國(guó)家隊(duì)的大門。

在2008年的全國(guó)錦標(biāo)賽上，20歲的他甚至戰(zhàn)勝了彼時(shí)風(fēng)頭正盛的“二王一馬”（指王勵(lì)勤、王皓、馬琳），獲得了冠軍。

張繼科異軍突起，很快就進(jìn)入了爆發(fā)期。

2009年，張繼科獲奧地利乒乓球世界杯團(tuán)體賽男團(tuán)冠軍，贏得職業(yè)生涯首個(gè)世界冠軍。2011年，獲世乒賽單打冠軍，同年，在法國(guó)巴黎擊敗了王皓，拿下了世界杯單打冠軍。

2012年，他在倫敦奧運(yùn)會(huì)上再次擊敗王皓，獲得奧運(yùn)會(huì)冠軍——至此，他實(shí)現(xiàn)了大滿貫，僅用了445天。

這一年，張繼科24歲，也是歷史上最快拿下大滿貫的乒乓球運(yùn)動(dòng)員，紀(jì)錄至今沒(méi)有被打破。

2012年倫敦奧運(yùn)會(huì) 冠軍張繼科（左） 亞軍王皓（右）

因?yàn)榍蝻L(fēng)霸道，進(jìn)攻性強(qiáng)，他被外界稱為“亡命之徒”，劉國(guó)梁也給張繼科起了個(gè)外號(hào)：“藏獒”——兇猛，且難以控制。

事實(shí)確實(shí)如此，張繼科是國(guó)乒隊(duì)里有名的“問(wèn)題青年”。

除了2004年被開(kāi)除回省隊(duì)之外，2009年，在“直通橫濱”的隊(duì)內(nèi)選拔賽上，主管教練鐘勇要求暫停時(shí)，張繼科不肯走下賽場(chǎng)，這使他直接失去了同年世乒賽的單打機(jī)會(huì)。

2011年，張繼科在荷蘭鹿特丹拿下世乒賽冠軍，激動(dòng)地撕破了上衣，被國(guó)乒隊(duì)罰款200元。

后來(lái)，他回應(yīng)了這次高調(diào)的慶祝，他說(shuō)：“我想運(yùn)動(dòng)員的這一剎那，就是觀眾最想看到的瞬間吧?！?/p>

2011年世乒賽 張繼科“撕衣慶?！?/p>

這樣的事情不止發(fā)生過(guò)一次。

2014年，張繼科再次獲得世界杯冠軍，贏下比賽的一瞬間，他跑到場(chǎng)邊，踢壞了兩塊廣告牌——他因此被國(guó)際乒聯(lián)處罰，失去了冠軍所得的4.5萬(wàn)美元的獎(jiǎng)金。

事后，劉國(guó)梁出面為張繼科道了歉。

2014年世界杯 張繼科“踢廣告牌慶?！?/p>

但一個(gè)月后，在全國(guó)乒乓球錦標(biāo)賽的雙打決賽中，張繼科在接許昕的一次扣殺時(shí)出現(xiàn)失誤，于是他將手中的球拍摔到了球桌上，得到一張黃牌，場(chǎng)館內(nèi)噓聲一片。

而就在這次比賽的報(bào)道中，“馬龍表現(xiàn)欠佳”顯得有些刺眼。

2014年全錦賽 張繼科比賽中途摔球拍

事實(shí)上，在張繼科高歌猛進(jìn)的歲月里，馬龍正深陷人生的低谷。

2006年，18歲的馬龍向教練說(shuō)完自己的大滿貫夢(mèng)想之后，在很長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，他的最好成績(jī)，只有一塊2012年的世界杯單打金牌。

2009年到2013年，連續(xù)三屆世乒賽，馬龍?jiān)诎霙Q賽都輸給了王皓，止步四強(qiáng)，這一度成為他職業(yè)生涯的夢(mèng)魘。

而2014年，張繼科踢壞廣告牌的那場(chǎng)世界杯決賽，戰(zhàn)勝的也正是馬龍。

倫敦奧運(yùn)會(huì)之后，張繼科曾在媒體的鏡頭里說(shuō)過(guò)這樣一句話：“我也希望馬龍和許昕能夠跟我形成一種對(duì)抗，只有這樣的話才有意思?！?/p>

年少難免輕狂，但張繼科的桀驁不馴，馬龍似乎很難學(xué)會(huì)。

他很少與人爭(zhēng)吵，連拍集體照都總是喜歡往后站。

教練關(guān)華安曾評(píng)價(jià)他“不夠霸氣”：“他打起比賽來(lái)，摔拍子踢臺(tái)子的時(shí)候很少很少。有大隊(duì)員欺負(fù)他的時(shí)候，讓他出去買東西，或者洗衣服洗襪子，刷鞋，他就忍著，不跟我訴苦。”

主管教練秦志戩則說(shuō)得更加冷酷：“像他這個(gè)年齡，不應(yīng)該特別沉穩(wěn)?！?/p>

馬龍就像一匹小馬，他克制、努力、踏實(shí)，卻也走得緩慢且艱難。

馬龍與許昕

老將的余威仍在，同期隊(duì)友的威脅加劇，甚至連小將樊振東都曾在全錦賽上戰(zhàn)勝過(guò)他，馬龍說(shuō)，2014年世界杯之后，他已經(jīng)想到了退役。

他只好不斷地用一句話暗示自己：“不要因?yàn)閯e人的好，而忘記自己的好。”

流水不爭(zhēng)先，爭(zhēng)的是滔滔不絕。

2012年奧運(yùn)會(huì)之后，張繼科曾站上眾人關(guān)注的焦點(diǎn)。

他回憶自己在那一階段的狀態(tài)有些恍惚，“比方說(shuō)今天下午安排三點(diǎn)半訓(xùn)練，突然就接到一些活動(dòng)，或者是隊(duì)里的安排，精力的分配會(huì)受到很大影響”。

那段時(shí)間，他連續(xù)輸給白俄羅斯的薩姆索諾夫，中國(guó)臺(tái)北的小將陳建安，還有隊(duì)友閆安。

媒體開(kāi)始唱衰，說(shuō)張繼科不過(guò)是曇花一現(xiàn)。那段時(shí)間，他是掙扎的，也曾放棄了許多——2014年的世界杯，正是他低迷數(shù)月以來(lái)，終于贏下的世界大賽。

此時(shí)，運(yùn)動(dòng)員如影隨形的傷病，也讓他苦不堪言。

2015年5月份，蘇州世乒賽開(kāi)賽內(nèi)總結(jié)會(huì)時(shí)，因?yàn)檠鼈麌?yán)重，張繼科只能趴在按摩床上做筆記，后來(lái)，他被診斷為雙側(cè)腰骶骨裂，“開(kāi)始是左邊腰骶骨裂，現(xiàn)在右邊也出現(xiàn)了一樣的問(wèn)題，訓(xùn)練量大了就很容易錯(cuò)位”。

張繼科在治療腰傷

但也正是這一年，德國(guó)《明鏡周刊》報(bào)道了一件事——

早在3月份，國(guó)乒在德國(guó)比賽期間，張繼科被發(fā)現(xiàn)曾偷溜出酒店，和一群人一同離開(kāi)，“他們的目的地是賭場(chǎng)”。

這一年的蘇州世乒賽，被稱為張繼科職業(yè)生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，自此之后，他的狀態(tài)開(kāi)始下滑，同時(shí)與山東魯能也因?yàn)楠?jiǎng)金分配產(chǎn)生了嚴(yán)重的合同糾紛，下半年，他在100天內(nèi)輸?shù)袅?場(chǎng)外戰(zhàn)。

限制他的，或許不僅僅是腰傷。

同樣，蘇州世乒賽這個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，也是馬龍的。

這一年，27歲的馬龍終于拿下了世乒賽金牌，比賽勝利的那一刻，他激動(dòng)地跳上了球臺(tái)——經(jīng)歷了6年的失敗，這個(gè)冠軍他已經(jīng)等了太久。

但很快，他回過(guò)神來(lái)，意識(shí)到這個(gè)行為的不妥。

當(dāng)天晚上，馬龍就給彼時(shí)的對(duì)手方博發(fā)了短信，表達(dá)了自己的歉意：“大博，對(duì)不起……這樣是對(duì)你的不尊重，希望能求得你的原諒?！?/p>

方博很驚訝，給他回復(fù)：“我真沒(méi)當(dāng)回事，但你比賽贏我了我肯定要在賽場(chǎng)上報(bào)復(fù)回來(lái)。”

2015年蘇州世乒賽 馬龍?zhí)锨蜃?/p>

2016年的亞洲區(qū)預(yù)選賽，馬龍擊敗樊振東獲得冠軍，為自己拿下了直通奧運(yùn)會(huì)的男單門票，他與夢(mèng)想中的大滿貫，終于只剩一步之遙。

在里約的男單決賽中，馬龍與張繼科再次相遇。

后來(lái)的故事變得眾所周知，馬龍4:0戰(zhàn)勝?gòu)埨^科，迎來(lái)了他的大滿貫，歷時(shí)4年。

2016年里約奧運(yùn)會(huì) 馬龍與張繼科

同時(shí)，自媒體開(kāi)始崛起，猛烈的流量涌向奧運(yùn)健兒，最先嘗到這波甜頭的，就有張繼科。

因?yàn)閯?guó)梁一句“醒醒，這是奧運(yùn)會(huì)”，張繼科成為了現(xiàn)象級(jí)的“網(wǎng)紅運(yùn)動(dòng)員”。根據(jù)《乒乓世界》報(bào)道，2016年奧運(yùn)會(huì)期間，張繼科的搜索熱度破4億，相關(guān)詞達(dá)到70+，成為搜索熱度最高的運(yùn)動(dòng)員，微博粉絲超過(guò)800萬(wàn)。而作為冠軍的馬龍，搜索熱度僅為1.3億。

流量洶涌，人氣爆棚，廣告代言順勢(shì)而來(lái)。

張繼科在當(dāng)年接到了十余個(gè)代言廣告，以6000萬(wàn)元的收入排在中國(guó)體壇財(cái)富榜第二，僅次于孫楊。

劉國(guó)梁對(duì)張繼科訓(xùn)話

也是從這一年開(kāi)始，他漸漸淡出了球場(chǎng)。

2017年，29歲的他隨男子乒乓球隊(duì)獲得了亞錦賽的團(tuán)體冠軍；2018年，他因肩膀傷勢(shì)退出了全運(yùn)會(huì)的比賽；2019年1月，因?yàn)闆](méi)有系統(tǒng)訓(xùn)練，他退出了世乒賽的直通賽……

取而代之的是，他開(kāi)始頻繁地在綜藝節(jié)目上亮相。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，2016年至此，張繼科參加了《跨界歌王》《吐槽大會(huì)》《女兒們的戀愛(ài)》《我們戀愛(ài)吧》《奔跑吧兄弟》等20余檔綜藝，有媒體報(bào)道稱，他的代言費(fèi)用已經(jīng)漲到了每年千萬(wàn)元級(jí)別。

他擅長(zhǎng)在不同的節(jié)目中表演打乒乓球，后來(lái)他開(kāi)通了直播間，又將舞臺(tái)帶到了這里。

用水瓶顛球，教相親的女明星打球，在直播間給網(wǎng)紅當(dāng)陪練……乒乓球始終在轉(zhuǎn)，人們也只能從這顆球上，窺見(jiàn)一代傳奇運(yùn)動(dòng)員留下的最后的影子。

張繼科表演顛球

但對(duì)于馬龍來(lái)說(shuō)，傳奇卻在繼續(xù)。

他在北京隊(duì)的教練張雷曾在采訪中講過(guò)這樣一個(gè)故事：在里約奧運(yùn)會(huì)之后，馬龍也聽(tīng)從隊(duì)里的安排，接了一些廣告代言，但沒(méi)過(guò)多久，他就和教練說(shuō)，自己還是想專注在運(yùn)動(dòng)員的領(lǐng)域，“他跟我說(shuō)，不簽經(jīng)紀(jì)公司，不想被束縛，也不想訓(xùn)練的時(shí)間被占用”。

從善如登，從惡如崩。很多事情，在面對(duì)誘惑的那一瞬間被決定。

傷病的侵襲，是運(yùn)動(dòng)員躲不開(kāi)的困境。

于張繼科是，于馬龍也是。

2017年，29歲的馬龍?jiān)俅文孟率榔官惞谲姡?019年的世乒賽之后，馬龍成為了繼莊則棟之后，歷史上第二位世乒賽男單三連冠得主。

曾經(jīng)困住他的世乒賽魔咒已經(jīng)不復(fù)存在，但新的痛苦開(kāi)始浮現(xiàn)。

早在2018年的國(guó)際乒聯(lián)保加利亞公開(kāi)賽，馬龍就因?yàn)橄ドw的傷痛爆冷出局，公開(kāi)賽之后，劉國(guó)梁與教練秦志戩帶著馬龍看遍了全國(guó)的膝關(guān)節(jié)權(quán)威醫(yī)生，使用了幾乎全部治療方法，但收效甚微。

“睡覺(jué)都能感覺(jué)它越來(lái)越疼，生生給疼醒了，最后我只能調(diào)個(gè)頭睡，把腿支在墻上，下面墊個(gè)健身球?！?/p>

2019年世乒賽之前，他四次去往醫(yī)院，抽出膝蓋內(nèi)的積液。

2019年世乒賽

馬龍奪冠后說(shuō)出：““I"m made in China!”

世乒賽之后，還有不到一年就是原定的奧運(yùn)會(huì)，他別無(wú)他法，只能赴美國(guó)接受膝蓋手術(shù)。

所有人都在擔(dān)憂，這位世界一流水平的運(yùn)動(dòng)員還能不能在手術(shù)之后，重回原本的地位——這一年，馬龍已經(jīng)31歲了，已經(jīng)過(guò)了運(yùn)動(dòng)員的黃金年齡。

馬龍說(shuō)：“我當(dāng)時(shí)選擇手術(shù)也不只是為了打奧運(yùn)會(huì)，我想的是自己喜歡打球，即使不打奧運(yùn)會(huì)，我手術(shù)后也可以再打兩年球?！?/p>

2019年 馬龍接受手術(shù)治療

就在馬龍接受手術(shù)治療的期間，張繼科正在為一個(gè)名為“猴子的救兵”的茶飲品牌代言。

該奶茶店的宣傳資料顯示，截止到2019年3月底，這家奶茶店在17天內(nèi)開(kāi)店近100家，覆蓋全國(guó)21個(gè)省、56個(gè)城市。

而該品牌在公眾號(hào)中對(duì)自己的描述是：張繼科聯(lián)合創(chuàng)始果茶品牌。

事實(shí)上，張繼科并未真正參股過(guò)“猴子的救兵”，一位加盟商告訴媒體，公司的招商人員當(dāng)初告訴他的是，因?yàn)閺埨^科身份不便，所以由親戚代持股權(quán)。

但實(shí)際控股人反駁了這一說(shuō)法，只說(shuō)是請(qǐng)了張繼科做代言人。

“猴子的救兵”相關(guān)宣傳物料

根據(jù)天眼查APP顯示，張繼科名下僅關(guān)聯(lián)1家公司，為北京飛獒天下商貿(mào)有限公司，他在這家公司占股35%。

值得一提的是，這家公司曾推出一款“金牌厚禮·冠軍酒”，頁(yè)面顯示的售價(jià)為1880元一瓶，至今仍在銷售。

張繼科為“冠軍酒”拍攝的宣傳圖片

富貴迷人眼，只是，金錢搭建成的美夢(mèng)也并不牢固。

2021年5月，“猴子的救兵”被一家國(guó)企收購(gòu)，張繼科出現(xiàn)在簽約儀式上，說(shuō)自己將要出任首席品牌戰(zhàn)略官。9月份，有加盟商表示，自己沖著張繼科的名氣開(kāi)了兩家奶茶店，但不僅沒(méi)有等到加盟服務(wù)，還被拖欠貸款，損失近百萬(wàn)元。

張繼科曾發(fā)布的宣傳微博（目前已刪除）

2021年，就在張繼科陷在奶茶騙局中時(shí)，東京奧運(yùn)會(huì)來(lái)了。

這是馬龍參加的第四屆奧運(yùn)會(huì)（2008年北京奧運(yùn)會(huì)馬龍以陪練的身份參加），此前，還從未有男子乒乓球運(yùn)動(dòng)員蟬聯(lián)兩屆奧運(yùn)金牌的歷史。

創(chuàng)造歷史，或者辜負(fù)期望，馬龍承認(rèn)，他的心理壓力不可以說(shuō)不大。

“實(shí)際上，拿完第一塊奧運(yùn)金牌之后，反而更緊張了，因?yàn)槿思矣X(jué)得，自己也覺(jué)得，拿了奧運(yùn)冠軍之后，你就不可以輸球了?！?/p>

更別說(shuō)在此之前，他是以連續(xù)輸球的方式重返賽場(chǎng)。

2021年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)上的馬龍

2019年到2020年，他外戰(zhàn)輸過(guò)，隊(duì)內(nèi)比賽輸過(guò)，世界杯輸了，公開(kāi)賽輸了，連全國(guó)錦標(biāo)賽都沒(méi)有獲得冠軍。

剛開(kāi)始，馬龍還會(huì)安慰自己是身體還在恢復(fù)期，但漸漸地，輸球的心魔再次駐守他的心臟，他急需一場(chǎng)勝利，來(lái)重建自己的信心。

直到2020年底的國(guó)際乒聯(lián)總決賽，給他續(xù)上了這口勇氣，這也讓他成為史無(wú)前例的總決賽單打“六冠王”。

只是，奧運(yùn)會(huì)格外不同。

在這個(gè)全球頂尖的體育盛事中，他不僅代表著國(guó)家的榮譽(yù)，肩負(fù)著全國(guó)人民的期待，更不用說(shuō)，國(guó)乒所在的地位，已經(jīng)把他架到了高處，不允許他狼狽出局。

2020年國(guó)際乒聯(lián)總決賽 馬龍形容拿到冠軍像做夢(mèng)一樣

回憶這次奧運(yùn)會(huì)，馬龍說(shuō)，緊張感貫穿始終。

“每一次的緊張都是滿的，沒(méi)有之最。上場(chǎng)前緊張，睡覺(jué)的時(shí)候想到第二天的比賽也緊張，抽簽的時(shí)候緊張，比賽中也緊張?！?/p>

半決賽，他對(duì)陣?yán)蠈?duì)手奧恰洛夫，苦戰(zhàn)7局之后，他在第81分鐘贏下比賽，他說(shuō)：“真在奧運(yùn)會(huì)輸了，自己都原諒不了自己”。

決賽，他的對(duì)手是97年的小將樊振東，彼時(shí)的世界排名第一。

就這樣，馬龍帶著如影隨形的緊張，創(chuàng)造了歷史——東京奧運(yùn)會(huì)之后，奪得冠軍的馬龍成為了乒乓球男子運(yùn)動(dòng)員中絕無(wú)僅有的雙圈大滿貫得主。

一個(gè)時(shí)代的開(kāi)啟，不曾輕易地落下帷幕。

這一年，馬龍已經(jīng)34歲了。

在他34歲生日的那天，他在微博里寫(xiě)道：“堅(jiān)持，我想看看關(guān)于熱愛(ài)與夢(mèng)想的更多可能?！?/p>

東京奧運(yùn)會(huì)上的馬龍

與此同時(shí)，張繼科也是第一次品嘗到與球場(chǎng)無(wú)關(guān)的負(fù)面輿論的滋味。

2017年，他與父親張傳銘一起上了綜藝《極速前進(jìn)》，在節(jié)目中，他懶散糊弄，將所有事情都推給父親干，后來(lái)，在越南做手工喜帖的競(jìng)技項(xiàng)目時(shí)，因?yàn)樗龅牧鶄€(gè)都不合格，父子兩人選擇了棄賽。

當(dāng)時(shí)的一篇報(bào)道里寫(xiě)：“作為一名在役的體育運(yùn)動(dòng)員，張繼科應(yīng)該深知體育競(jìng)爭(zhēng)的核心就是不放棄、不認(rèn)輸。”但他并沒(méi)有表現(xiàn)出這樣的品格。

2017年 《極速前進(jìn)》節(jié)目截圖

2020年，他參加了一檔綜藝，《女兒們的戀愛(ài)》，在節(jié)目中，他與金晨“配對(duì)”錄節(jié)目，類似相親的形式。

在與金晨聊天時(shí)，他經(jīng)常低著頭看手機(jī)，翹著二郎腿，觀眾開(kāi)始發(fā)現(xiàn)，當(dāng)這個(gè)男人褪下了世界冠軍的光環(huán)，卻沒(méi)有適應(yīng)他的娛樂(lè)圈新人的身份。

賽場(chǎng)上的攝像機(jī)，也照不出私生活中的污點(diǎn)。

2020年，張繼科參加《女兒們的戀愛(ài)》

2019年，劉國(guó)梁曾發(fā)過(guò)一條朋友圈：

“今天周日上午我去乒乓館突擊檢查，想看看有多少人利用周日在補(bǔ)課。男一隊(duì)只有一人在訓(xùn)練，30個(gè)沖下旋擊中29個(gè)。這就是傳說(shuō)中的天才不可怕，可怕的是天才比你更努力?！?/p>

這個(gè)“天才”，就是馬龍。

今年35歲的馬龍，已經(jīng)是國(guó)乒隊(duì)里年紀(jì)最大的隊(duì)員，世界排名已經(jīng)跌至第四位，但他依舊沒(méi)有退出賽場(chǎng)的打算。

東京奧運(yùn)會(huì)之后，他帶領(lǐng)中國(guó)男子乒乓球隊(duì)再次奪下了世乒賽團(tuán)體金牌，再到今年的世乒賽單打比賽，他憑借著直通賽第一場(chǎng)男單第一名的成績(jī)，毫無(wú)爭(zhēng)議地拿下了出戰(zhàn)的資格。

他在采訪中曾暢想過(guò)自己的未來(lái)：“盡量在能打的時(shí)候多打一點(diǎn)，因?yàn)楫?dāng)你把球拍放下的時(shí)候，想撿起來(lái)再打可能就難了。如果有一天真的不打了，我相信自己還是從事和乒乓球有關(guān)的東西吧。”

“因?yàn)槲业娜?，都是乒乓球賦予的?！?/p>

馬龍與張繼科

運(yùn)動(dòng)員是競(jìng)技場(chǎng)上的造夢(mèng)者，這場(chǎng)夢(mèng)或輝煌、或破碎，誰(shuí)也猜不到結(jié)局。

人生路上的每一次的選擇，都影響著故事的走向，途徑不同的風(fēng)景。

但無(wú)可否認(rèn)的是，競(jìng)技體育教給我們的，應(yīng)該是直面爭(zhēng)議，而不是一味逃避。

于張繼科而言，十三針?lè)忾]針是真的，為國(guó)爭(zhēng)來(lái)的光也是真的，20余檔綜藝的曝光是真的，與女星的戀愛(ài)分手也是真的，如今的爆料，又是否是真的呢？

打開(kāi)張繼科的微博超話，還有無(wú)數(shù)粉絲聚集在這里：“身披國(guó)旗，為國(guó)爭(zhēng)光的少年怎么可能變成毫無(wú)底線的成年人？”

等待答案的看客與難以平靜的粉絲，都需要一個(gè)真相。

球場(chǎng)上的輸贏都是暫時(shí)的，而場(chǎng)外的生活，卻是一個(gè)運(yùn)動(dòng)員無(wú)法逃避的另一個(gè)賽場(chǎng)，在這個(gè)賽場(chǎng)，拼的并不是單純的成績(jī)、榮譽(yù)。

隨著一場(chǎng)又一場(chǎng)殘酷而精彩的比賽落幕，人們終將發(fā)現(xiàn)，有些事，比冠軍更重要……

關(guān)鍵詞：