周迅在新綜上的一個畫面，讓人移不開眼。
不愧是我愛了十年的人，見她隨著音樂舞動，旁若無人、自在如風(fēng)、盡情笑盡情搖，心生感嘆——有些演員就是生來就靈動迷人，且永遠靈動迷人。
偏愛周迅，不止因為她對表演的把控能力，更欣賞她永遠遵循自我、天真、活力的心性。節(jié)目里，她和阿雅、李雪琴來到一個跳搖擺舞的場地，李雪琴有點社恐，周迅則欣喜若狂，“我好喜歡這里呀?！庇谥苎付?，玩，就要快活，就要盡興，無關(guān)年齡。舞動中，連不加修飾的眼袋和細紋都溢出一份自信和瀟灑。
今年47歲的周公子，贏了時間。
前陣子上《朗讀者》，董卿提及觀眾對周迅容貌的質(zhì)疑，周迅說自己早已度過了那個害怕衰老的階段，現(xiàn)在的她已經(jīng)能平靜地與自己、與時間相處。年齡焦慮？“去你的，就這樣吧?！?/p>
年齡的增長免不了對女演員生成無形壓力，修煉至今的周迅早已認識到“還想做演員這件事兒，那我就不應(yīng)該在意，因為我就是老了，我沒有辦法回到太平公主，我只能往前走，演大家沒看過的角色……”
于是2021年，周迅在《小敏家》中飾演了一位高中生的“母親”。
在慣有認知里，女演員開始演母親，似是一條“不歸路”，但當(dāng)周迅開始面對這件事時，我們從她的細紋里，看到的是一種沉淀，是演員對中年焦慮的化解。
劇中，她并不掩飾歲月的痕跡，演員平和的心態(tài)與角色的真實性達成高度統(tǒng)一，所以年末，我們看到了一個全新的周迅，看到了一部國產(chǎn)劇良心之作。
挺難得的。終于有一部國產(chǎn)電視劇里的中年人不是焦慮癥患者了。盡管《小敏家》同樣講家庭、講教育、講生活瑣碎，但觀劇過程中能體會到一種心安，這是我第一次在國產(chǎn)家庭劇里看到對于中年人情緒價值的肯定。
《小敏家》里的中年人也更像觀眾身邊中年人真正的狀態(tài)：生活不完美有著這樣那樣的問題，但劉小敏、陳卓、李萍這群中年人，過往的人生經(jīng)歷都內(nèi)化成了他們自己的人生哲學(xué)。一切變數(shù)，他們總有一套自己的方式迎刃而解。
編劇花了相當(dāng)大精力來挖掘展現(xiàn)劉小敏多重身份交織下的人生處境。
“麻煩”最多，人物的底色卻是極盡的澄澈，她的人生哲學(xué)是上善如“水”。
年輕離異，分手時并不體面，甚至因誤會敗壞了名聲，被老家人蓋章“破鞋”。
這么一段“悲慘”的經(jīng)歷在劉小敏的身上卻并不“悲情”，因為走到人生十字路口，她的選擇不是讓自己陷入狼狽，而是及時止損，獨自北漂，憑自己的努力贏得了一份體面的職業(yè)，充實的生活。
就像汩汩涌動的河流，遭受頑石的沖撞，依然一往無前。
劉小敏可能是國產(chǎn)劇中近年來最“溫柔”的中年女性了，這份溫柔源自由內(nèi)而外的寧靜。
工作上，劉小敏從來都冷靜沉穩(wěn)，說話輕聲細語，下屬在背后嚼人舌根，劉小敏只輕輕走過去對她們強調(diào)助產(chǎn)士的職業(yè)道德。
情感上，面對奇葩前夫金波，劉小敏并沒打算“老死不相往來”，見對方落魄，讓他進門吃一頓熱飯，幫他定一周酒店，都是劉小敏進行換位思考后的善良和憐憫。
這并非懦弱與妥協(xié)，而是我們每個成年人都深知，任何情況發(fā)生，惆悵與憤怒不是最優(yōu)選擇，平心靜氣地解決問題才是正事。
在探討母子關(guān)系上，《小敏家》也給出了一個溫和的解題方式。劉小敏與兒子家駿多年分居兩地，隔閡不淺，面對兒子的冷淡，劉小敏更是顯露了“如水”的柔軟。
她是一個沒有盡“母職”的母親，但很有耐心的在彌補、探索，劇中涌現(xiàn)的情感十分細致。
家里唯一的淋浴間在小敏臥室，她覺察出一個高中男孩在媽媽房間洗完澡出來后的難為情，提出讓兒子睡主臥。
小敏生氣金波偷偷住進家里，兒子在場，她覺得不能不顧及他的感受，便盡力壓制情緒愿意給對方一個笑臉一個臺階下。
背后映襯的實則是母親對孩子的愛與尊重。
兩人的冰山在“愛”中一點一點被融化，當(dāng)家駿說，“媽，我怨過你、恨過你，以前覺得為什么只有我的媽媽離開我，只有我的媽媽在別人欺負我的時候不出現(xiàn)，不過現(xiàn)在都過去了，我也長大了?！边@一刻，母子倆冰釋前嫌，小敏的母愛終于如水般浸潤到孩子心底。
劉小敏解決問題始終從容冷靜又睿智，情緒永遠穩(wěn)定，看似云淡風(fēng)輕，其實是以柔克剛。
如果說劉小敏是以“溫柔”應(yīng)對周遭，那么陳卓就是以“快樂”消滅焦躁。
妥妥一碎嘴子，喜歡蹦蹦跳跳，不拘小節(jié)，每天開心得很。在他身上，很難見到中年人“憂心忡忡”的一面，反而看問題想事情樂觀又豁達。
李萍嫌棄他事業(yè)平平，不求上進，想要離婚，陳卓并不與她爭執(zhí)。選擇和平分手，不是自己不愛，只是理解對方不愛了，不必強求。灑脫離開，自己和女兒的小日子依舊經(jīng)營得風(fēng)生水起，女兒放學(xué)回家，他做一桌子好吃的，沒事兒研究研究甜品做法給女兒送個小驚喜。
佳佳外向、爽朗的性格無不與陳卓的教導(dǎo)息息相關(guān)。因為陳卓的樂觀，這一家子也并未經(jīng)受“原生家庭破碎”和“單親家庭”帶來的一系列“災(zāi)難”。
陳卓的人生哲學(xué)如同“陽光”，盡我之力，溫暖自己也照亮他人。
和小敏的關(guān)系被暴露，事情鬧得很大，他第一時間是找到佳佳把問題說開。佳佳出國前一天，父女倆敞開心扉聊各自喜歡的人這一幕，看得人眼淚直流。家長和孩子的關(guān)系其實可以如同朋友，我們可以分享彼此的秘密。
陳卓很擅長與人主動展開正向溝通，就像小黑匣子緊閉時突然被打開一道縫隙，坦然面對，坦誠一切，光便越來越亮。
這樣性格的人在小敏的人生里更是“陽光”一般的存在，小敏心情不好了，他帶她吃東西，他覺得沒什么是一頓美食解決不了的。
分手后難過到醉酒，道歉視頻一下就把小敏哄樂了……
這個事業(yè)平平，還有著大肚腩的中年男人不僅自帶搞笑浪漫氣息，更重要的是他能為情緒敏感的小敏提供正向情緒價值。
陳卓自己是熱的，也溫暖了周圍的人。
追《小敏家》應(yīng)該沒有人會不愛咱們李萍，萍姐。全劇的笑點擔(dān)當(dāng)，又樂又真實。
跟小敏完全兩個極端，李萍次次出場，賊有錢仨字兒寫在身上，給女兒佳佳過20歲生日要宴請八方，擺香檳塔、放煙花、雇無人機表演，什么排場大她就安排什么，盡顯“特有錢”氣質(zhì)。
高調(diào)，是李萍的表，而八卦，就是李萍的里。她像個陀螺一樣，干啥都充滿好奇跟活力，生活充滿雞零狗碎，沒關(guān)系，老娘總能找到樂子，比如吃吃前夫和發(fā)小的戀愛瓜。
Open、直白的性格也造就李萍處理事情利落得體，一看就是精明的生意人。
多年不聯(lián)系的王素敏阿姨找她辦事，她雖然背后吐槽這家人唐突，但當(dāng)面接待、寒暄挑不出一點毛病，面子里子顧得滴水不漏。
萍姐的人生哲學(xué)是一團“火”，潑辣、大嗓門、有激情、風(fēng)風(fēng)火火執(zhí)行力爆棚。還沒等麻煩事找上門，她自己先發(fā)制人了。她這性情，當(dāng)然也有不好的時候，時不時地?zé)狒[了自己，卻點著了別人。
這一點，尤其體現(xiàn)在跟女兒佳佳的斗智斗勇上。
佳佳最讓李萍“腦仁疼”，上一年沒考上大學(xué)，陳卓不太當(dāng)回事，李萍則雷厲風(fēng)行得給她安排了一套留學(xué)計劃，一切手續(xù)都有專業(yè)人員打理。佳佳有時候也煩李萍太霸道總裁，不過李萍自有一套辦法，奢侈品包和限量玩具說送就送，物質(zhì)腐朽百發(fā)百中。這個中年富婆豪橫得讓人想當(dāng)場抱大腿喊媽。
物質(zhì)誘惑，雖說方式不一定正確，但在李萍的理念里，有效，事情能推進。
當(dāng)然這個女人也很有韌性，流產(chǎn)后自己攬下一切責(zé)任、洪衛(wèi)因財務(wù)問題被起訴，李萍告訴陳卓，讓他放心，自己能挺過來。
面對生活難題，仍能舉重若輕，游刃有余得去處理解決，是觀眾喜歡李萍的一個關(guān)鍵原因。
劇中的離異中年人們遇到的生活難題有戲劇的加工與沖突，但劇情并不抓馬，不是向外去展現(xiàn)人物間的雞飛狗跳，而是向內(nèi)探討主角在應(yīng)對親密關(guān)系上的細膩邏輯。
整部劇有恰到好處的戲劇沖突卻沒有販賣中年焦慮，三位主角，呈現(xiàn)了甜蜜又充滿煩惱的生活百態(tài)，每個人都擁有內(nèi)心的平和，達成了與自我，與外部世界的和解。
劇集糟心的背后，傳遞出的是快樂、溫暖、治愈的人生觀和價值觀。
其實《小敏家》播出前，也多少有點擔(dān)心，我們的國產(chǎn)家庭劇還能怎么拍？還能拍出什么新花樣？
觀眾已然熟悉了過往的戲劇操作，再玩那套，實在不算明智之舉。
讓人意外的是，《小敏家》破除了桎梏，擺脫了近幾年來家庭劇的一個常規(guī)操作：對著社會熱點話題寫命題作文，呈現(xiàn)社會當(dāng)下的情緒痛點。
說《小敏家》是今年最讓人獲得成長的電視劇不為過。它的切入點很不一樣，用的是一種柔和的視角去關(guān)照中年人群的生活狀態(tài)。電視劇不無理取鬧也不打雞血，把中年生活徐徐講給你聽，體現(xiàn)了一部真正的家庭劇的高度與溫度。它不是村頭吃席的電視劇，始于熱鬧止于熱鬧。它真正在講平平常常的生活，那些庸常的、細碎的、或閃光的點聚焦至此，能被記住，也有得細品。
回到開頭，周迅演的這個“媽”，好嗎？太好了，她的眼睛有故事，她的神態(tài)有閱歷，歲月非但沒帶走她的氣質(zhì)，反而將她的美雕琢得更大氣，更獨特。她在鏡頭前展現(xiàn)的，是一個中年女性的真實魅力。
營業(yè)執(zhí)照公示信息