《第一爐香》終于上映了。

黃小姐第一時間寫下觀影心得：

胖妞和長工的愛情故事之《第一爐鋼》 已經被說過太多次形象和角色不符了，就不再跟風說這個話題了。

今天不聊他們，只聊聊俞飛鴻演的姑媽—— 梁太太。

說起來，《第一爐香》的主創(chuàng)陣容是相當豪華了，這個制作班底配置，說在電影圈算頂配了不過分吧。

張愛玲原著，許鞍華導演，王安憶編劇，杜可風攝影，坂本龍一配樂... ... 這樣的豪華班底到底把張愛玲拍成了什么樣？各有各的說法，只能說，電影是導演的藝術。

▲《第一爐香》手繪海報/陸梅，這張海報里星光熠熠的不是明星主演反而是一眾幕后主創(chuàng)人員。

其實《第一爐香》的故事并不復雜。海報上用了一句話概括，我覺得已經把故事交代得明明白白了：

“電影講述女學生葛薇龍被姑媽梁太太利用展開社交游戲，在過程中被花花公子喬琪喬引誘，逐步迷失自我，走向墮落的一個故事?！?/p>

但我覺得相比于葛薇龍，她的姑媽梁太太才是《第一爐香》的靈魂人物。

《第一爐香》緣起

影像和文字里的梁府世界和梁太太

梁太太是個什么樣的人物呢？香港BALL場交際花，再粗暴點她是個風流寡婦。

用現(xiàn)在眼光看，梁太太是女性版本的“升官發(fā)財死老婆”，妥妥的人生贏家。

你想想，錢有了，老公沒了，還整天跟年輕男人調情，這不就是現(xiàn)在網上常說的單身富婆的快樂嘛。用一句時髦話講，現(xiàn)在誰能把這人設立起來，誰就掌握了流量密碼。

但是哦，在從前的香港，那時的風流寡婦，只能關起門來，偷偷摸摸地過自己的快活日子?！笆拋嗆幒托∧坦贰钡墓适掳姹驹诋敃r不吃香，說出來名聲不太好聽。

梁太太原來是書香世家的小姐，家里很看重名譽和面子的。但是呢，梁太太受不了那種破落戶的窮日子，為了錢嫁給了個香港有錢人糟老頭子，而且還是沒名份的小妾，第四房姨太太。

那梁太太書香門第的娘家人就看不起她了，紛紛跟她疏遠斷交。后來梁先生死了，梁太太也老了，但一顆心卻沒有老。

書里寫梁太太是個小型慈禧太后的厲害女人；

“她 （葛薇龍）看她姑媽是個有本領的女人，一手挽住了時代的巨輪，在她自己的小天地里，留住了滿清末年的淫逸空氣，關起門來做小型慈禧太后。

梁太太一雙纖手，搓得那芭蕉柄的溜溜地轉，有些太陽從芭蕉筋紋里漏進來，在她臉上跟著轉... ... 她那扇子偏了一偏，扇子里篩入幾絲金黃色的陽光，拂過她的嘴邊，就像一只老虎貓的須，振振欲飛... ...薇龍站在她跟前，她似乎并不知道，只管把一把芭蕉扇子磕在臉上，仿佛是睡著了?！?/p>

張愛玲筆下的梁太太充滿了驕淫氣質。

打罵下人，同時也是個狠辣的女人。

繼承豐厚遺產守寡后，梁太太把心思都放在了獵艷上，原來她是獵物，有了錢她就要做獵手了， 梁太太樂衷辦派對，招攬英國大兵和年輕富家子弟，實際是為自己搜尋獵物情人。

用世俗的眼光看，梁太太是個貪色的人，但在梁太太的色心下還隱藏了另一層不為人知的 “還春”深心——靠 掠食年輕人的青春借以回春。

《第一爐香》的故事就在梁太太這層隱秘的“還春心思”下推動著。

01 梁太太的還春術

不過張愛玲到底沒有梁太太老辣，她的筆墨都放在梁太太活色生香的場面上，但從梁太太的行為處事上，我們可以分析出梁太太更希望的是借助年輕人回復她的“青春”。

青春永駐歷來是權貴人士隱秘追求的一種，光電埋線注射拉皮抗糖… …我們平凡人都要想盡辦法延緩衰老，更何況 年過50的 梁太太 ，抗老的心比誰都急。

美容保養(yǎng)，梁太太當然是極其注意的。梁太太生氣了，她身邊小丫頭會拿美容的事哄她：

“少奶，你老是忘記，美容院里馮醫(yī)生囑咐過的，不許皺眉毛，眼角容易起魚尾紋?！?/p>

“大毒日頭底下站著，仔細起雀斑！”

兩句話就把梁太太哄得和顏悅色起來。

梁太太的日常護理效果顯著，她得意地說過：

“你看普通中等以下人家的女人，一過三四十歲，都變了老太太。我若不是環(huán)境好，保養(yǎng)得當心，我早老了?！?/p>

梁太太要比她同階層的太太更怕老的多。

除了皮相上的細心保養(yǎng)，另一個獨屬于梁太太這個階層的還春術，那就是和年輕人待在一起。 （相比于普通人，富貴階層利用財富權勢更容易把年輕貌美的人類聚集到自己身邊。）

電影的開場介紹喬爵士，是他又納了一個小妾，白冰演的。

書里也說他娶了十幾房姨太，一個比一個年輕。

老男人喜歡年輕的女人不用說，現(xiàn)實生活里我也遇到過，以前有個香港制衣廠的老板來內地喜歡請客吃飯，但只請年輕人，要是席間有人帶了個略微上了年紀的朋友，制衣老板臉上就會不高興起來。

宴席上，老去的主人并不怎么說話，只喜歡看著年輕人吃喝玩鬧，這被說是聚氣，吸點年輕生命的朝氣。

▲意大利大導演拍電影《年輕氣盛時》就有一幕是老頭子不斷貪看年輕女孩美好的胴體， “花有重開日，人可再少年”。

同樣的，《色，戒》里的易太太明知王佳芝錯漏百出，還跟王佳芝接觸，除了要看王佳芝到底要耍什么把戲，也是易太太實在喜歡跟王佳芝這樣的年輕人待一起，還一定要連名帶姓叫“王佳芝”，像叫女同學。

跟王佳芝一塊兒，易太太是有回到學生時代的錯覺的，這種回春的感覺像易太太這樣的官家太太沒辦法抗拒，多少保養(yǎng)品都買不來的青春氣，即使伴隨著危險，即使猜測出王佳芝有間諜的嫌疑。

當然，跟年輕人在一起會變年輕也是有科學依據(jù)的。

學術雜志JCR上有一個研究，當65歲老人被年輕人采訪時，他們會覺得自己比實際年齡年輕17.81歲；但被同齡人采訪時，會覺得自己心理年齡比實際年齡小6.65歲。這說明，我們是不是跟年輕人在一起，年輕的感覺真的不一樣哈。

這個研究的結論也是跟比自己年輕的人接觸，就能讓你變得更年輕！

有了這個研究成果，梁太太當然更有底氣覺得自己的“還春術”靠譜啦。

梁太太跟上面制衣廠老板和易太太都是一類人，但在回春這件事情上做得要更徹底。

梁太太甚至沒有交好的同輩太太朋友，只鉆在小輩年輕人堆里。易太太好歹還有年紀相仿的官太太牌搭子，心里話要露也只能露給人生階段境遇同步的人。

輩分和年紀差太多，人生階段不同的兩個人沒辦法做到完全理解對方，就很難說上體己話。梁太太的時間都花在年輕情人身上，沒有時間交往可聊心事的同齡知心密友，她是犧牲了自己的傾訴欲的。

可以看到，實際上梁太太并不愛任何具體的人，她只是貪戀青春的肉體，想要在年輕人身上重新煥發(fā)青春，年輕的身體就像光電抗衰儀器一樣能撫平她歲月的痕跡。這一點梁太太那些上年紀的靠山老板朋友幫不了她，只有年輕人類能做到。

在利用年輕人回春這件事情上，梁太太有多瘋狂的呢？

為了招徠年輕富家子弟參加派對，梁太太甚至親自去鄉(xiāng)下挑選標致長相的婢女，用來當誘餌。

白房子里，每當誘餌跟賓客談到入港處，梁太太就會及時出來將人收羅走，像極了《倩女幽魂》里的樹妖姥姥，姥姥培養(yǎng)的年輕女鬼激發(fā)男子的情欲后，姥姥的長舌頭就該出現(xiàn)了。

這時候的梁太太已經接近鬼魅。

02 梁太太和樹妖姥姥的前世今生

認真想一想，梁太太和樹妖姥姥還真是有很多想象的地方。

比如

☉ 首先，住的地方很相像，都有點陰森森的感覺。

張愛玲很少寫鬼魅離地的角色，但《第一爐香》是少作，角色創(chuàng)作上難免帶有年輕人的奇幻想象，新手都喜歡天馬行空劍走偏鋒一點，即使是張愛玲都不例外。

梁府小白樓，張愛玲說它鬼氣森森，像《聊齋志異》里的貴家宅地，席散后化成一座大墳山也不奇怪。

關鍵詞： 倩女幽魂 第一 太太 梁太太