吳山明、卓鶴君 水墨動(dòng)畫《山水情》概念設(shè)計(jì)圖 中國(guó)動(dòng)漫博物館藏

■常虹（動(dòng)畫編導(dǎo)、藝術(shù)家、上海視覺藝術(shù)學(xué)院教授）動(dòng)畫這種藝術(shù)形式具有強(qiáng)大的表現(xiàn)力和傳播力，尤其在當(dāng)今高科技時(shí)代，其影響力不僅僅駐留在少年兒童的媒體領(lǐng)域，在其他領(lǐng)域里也展現(xiàn)了卓越驚人的藝術(shù)表現(xiàn)力。動(dòng)畫，從它誕生之日起，就以獨(dú)樹一幟的特色、非同凡響的面貌展現(xiàn)在觀眾面前。一百多年來動(dòng)畫藝術(shù)家們創(chuàng)作了許多膾炙人口的動(dòng)畫作品，展現(xiàn)的某些特征是其他藝術(shù)形式所不可代替的，如夸張夢(mèng)幻般的視覺表達(dá)、主觀創(chuàng)造性的動(dòng)作設(shè)計(jì)以及對(duì)于非現(xiàn)實(shí)時(shí)空的藝術(shù)展現(xiàn)等等，都是動(dòng)畫片突出的特點(diǎn)和長(zhǎng)處。然而，動(dòng)畫如同任何一種藝術(shù)形式一樣，既有它的特長(zhǎng)，也有在藝術(shù)表現(xiàn)方面的弱項(xiàng)和局限性。下面從幾個(gè)方面來簡(jiǎn)要分析和研究動(dòng)畫的局限性——所謂短處。難以辨別造型相近的動(dòng)畫形象動(dòng)畫，說到底是造型藝術(shù)，也就是繪畫與影視的結(jié)合，即使是在數(shù)字空間中所形成的三維圖像，本質(zhì)上來說也是模仿繪畫或雕塑的數(shù)字化形象。一般而論，人們?cè)谟^賞繪畫和雕塑作品的時(shí)候，是比較容易判斷相似相近作品的不同，這其中的主要原因是兩者都屬于空間藝術(shù)——顯著特征之一就是作品可以讓觀眾根據(jù)自己的愿望來決定其觀賞時(shí)間，把想看的作品在可支配的時(shí)間內(nèi)觀看。動(dòng)畫雖然有造型藝術(shù)的元素，但就本質(zhì)來說，它是一種“時(shí)間的藝術(shù)”。也就是說，觀眾只能在導(dǎo)演規(guī)定的時(shí)間內(nèi)去欣賞作品。因此問題就產(chǎn)生了，由于生理和視覺經(jīng)驗(yàn)上的原因，人們尤其不能在影片呈現(xiàn)的短時(shí)間內(nèi)，清楚地分辨出繪畫中的微小差別。我們都了解中國(guó)的古代文學(xué)寶庫中的“四大名著”，迄今為止，其中的《三國(guó)演義》《水滸傳》和《西游記》都被全部或部分改編為動(dòng)畫影片并搬上熒屏。但有趣的是，被一些人認(rèn)為最精彩的《紅樓夢(mèng)》至今還沒有被動(dòng)畫這種藝術(shù)形式所觸及。為何？這其中有個(gè)重要的原因：如果百分百忠實(shí)于原作的描寫并加以如實(shí)表達(dá)，那些在原著中形象生動(dòng)鮮活的，但在造型上又十分接近的美女們形象放入動(dòng)畫中，卻是有表現(xiàn)手法上的困難，很難讓觀眾們快速地分別出哪個(gè)是哪個(gè)。與此相反的是，人物造型差別很大的名著《西游記》倒是受到歷代動(dòng)畫家們的青睞。在形象造型設(shè)計(jì)上出了問題、產(chǎn)生難點(diǎn)，自然這部動(dòng)畫片也就難以呈現(xiàn)。因此存在這種局限性，即不太適合于在動(dòng)畫片中采用形象之間差別微小的造型方法。

常光希 《寶蓮燈》大沉香頭部表情手稿 中國(guó)動(dòng)漫博物館藏

難以細(xì)膩描述的視覺形象動(dòng)畫片不太適合采用過于寫實(shí)和細(xì)微的表現(xiàn)方法，如真實(shí)生活中的微小動(dòng)作、細(xì)膩表情或肌肉變化等。其實(shí)，對(duì)于動(dòng)畫影片這種藝術(shù)表現(xiàn)形式來說，人物的喜、怒、哀、樂等情感歷來是根據(jù)主題環(huán)境和焦點(diǎn)情節(jié)加以展現(xiàn)，影片所面對(duì)的是時(shí)而外露、時(shí)而內(nèi)斂這種情感表達(dá)多元的人類。我們可以在實(shí)拍的、由真人演出的電影里面看到感人細(xì)膩的表演和情感傳達(dá)，但是仔細(xì)觀察和了解就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這種情況在動(dòng)畫片中比較罕見。主要取決于兩個(gè)方面的原因，一是如前面論述中所談到的人類眼睛對(duì)于繪畫中的微小變化的辨別力是很低的。在動(dòng)畫影片中，形象微小變化的表達(dá)對(duì)于觀眾來說如同是不太動(dòng)、基本不動(dòng)或機(jī)械式活動(dòng)的認(rèn)知，它并不會(huì)讓觀眾感到如同真人般的有呼吸的感覺，反而令人有呆板和沉悶的視覺感受，并不能充分地傳達(dá)出動(dòng)畫藝術(shù)的表現(xiàn)力。二是在動(dòng)畫制作技術(shù)上，尤其是二維動(dòng)畫，經(jīng)常是以描線平涂顏色的分層制作方法處理。由于是在八開到四開紙大小的畫面上繪制線條，制作完成后要在影院大屏幕上放映，這時(shí)若要表達(dá)形象微小變化而產(chǎn)生的不可控因素是難以調(diào)整的。因此單純從技術(shù)角度來看，動(dòng)畫在表達(dá)微妙動(dòng)作變化方面也存在極大的難度。反之，我們常看到動(dòng)畫片所具有的特征——夸張變形的形象和動(dòng)作。從有些形象設(shè)計(jì)來看，它們既是人物，又是動(dòng)物；動(dòng)作既有現(xiàn)實(shí)中慣有的動(dòng)作，又有創(chuàng)造出現(xiàn)實(shí)生活中沒有的、今后也不會(huì)有的動(dòng)作。動(dòng)畫片如《大鬧天宮》《貓與老鼠》，動(dòng)畫形象如孫悟空、米老鼠和唐老鴨等等。這些變形夸張的形象和動(dòng)作非常適合動(dòng)畫藝術(shù)，用于創(chuàng)作時(shí)必定收放自如、活力四射，有著其他藝術(shù)形式所不可比擬的優(yōu)勢(shì)。

常虹 動(dòng)畫短片《八音盒》靜幀圖片

無法“隨心所欲”的編劇在故事中，動(dòng)畫片不太適合表現(xiàn)太多人物和場(chǎng)面宏大的情節(jié)內(nèi)容。有兩個(gè)主要原因：一是在制作成本和時(shí)間方面的考量。這要從動(dòng)畫制作原理談起，動(dòng)畫從起步到發(fā)展經(jīng)歷百年以上的歷史，這期間在制作方法和技術(shù)上產(chǎn)生過幾次比較重大的改革和提升，其中比較重要的一次是于1914年由美國(guó)編劇、導(dǎo)演伊爾·赫德（Earl Hurd）發(fā)明一種以醋酸纖維為原料的具有透明度的薄片——賽璐璐片。賽璐璐片動(dòng)畫制作方法發(fā)明的重要貢獻(xiàn)，就是通過分層的方法把動(dòng)畫繪制從早期制作效率低下、成本高且繁重的人工繪制體力勞動(dòng)中解放了出來；在制作流程中，通過分層把不該動(dòng)的部分和該動(dòng)的部分分離開來，這樣就大大提高效率和成本，把動(dòng)畫制作提升到可以產(chǎn)業(yè)化生產(chǎn)的層面。這種制作原理一直延續(xù)到今天，即使是三維動(dòng)畫片制作軟件也都是采用此原理。動(dòng)畫分層在一定程度上改變了動(dòng)畫制作的基本面貌和方法，而不可否認(rèn)的是動(dòng)畫片中的每個(gè)活動(dòng)的個(gè)體都是需要悉心繪制的。 即使在今天數(shù)字技術(shù)和計(jì)算機(jī)軟件輔助條件下，把過去賽璐璐片上繪制并逐格拍攝最多分七層，發(fā)展到可以無限分層的情況下，影片中每個(gè)形象及任何活動(dòng)個(gè)體對(duì)于動(dòng)畫片制作而言都要分層。也就是說，活動(dòng)的部分越多、越復(fù)雜，分層也就越多，越需要時(shí)間和成本的投入。故而，一般的動(dòng)畫片盡可能地采用“以少勝多”的方法來表現(xiàn)故事情節(jié)。另一個(gè)原因，由于動(dòng)畫是畫出來的視覺畫面，如果場(chǎng)面過于宏大、人物形象過于繁雜，會(huì)直接消減觀眾的欣賞體驗(yàn)，干擾觀眾對(duì)主體形象的理解，同時(shí)也會(huì)造成制作時(shí)間、物力和人力的浪費(fèi)。以一般的定格動(dòng)畫為例，這種動(dòng)畫表現(xiàn)形式不但不適合形象眾多和大場(chǎng)面的情節(jié)表達(dá)，對(duì)于其故事現(xiàn)場(chǎng)來說，也是盡量控制在少數(shù)幾個(gè)背景中。在簡(jiǎn)單環(huán)境里講述故事是最適合“定格動(dòng)畫”及“偶動(dòng)畫”（人偶動(dòng)畫，指由黏土偶、木偶或混合材料的角色來演出的動(dòng)畫）的藝術(shù)表現(xiàn)。因此，動(dòng)畫在編劇方面要構(gòu)思創(chuàng)作出適應(yīng)動(dòng)畫特性、便于表達(dá)的故事和內(nèi)容，不然就會(huì)事倍功半，費(fèi)力不討好。抓取動(dòng)畫題材并非輕而易舉動(dòng)畫片不太適合去表現(xiàn)那些所謂“短、平、快”的內(nèi)容和題材，如臨時(shí)的、緊急需要的宣傳片、商業(yè)片等等。一些不太了解動(dòng)畫或沒有參與動(dòng)畫制作經(jīng)驗(yàn)的人往往會(huì)有誤區(qū)，他們會(huì)比較主觀地認(rèn)為動(dòng)畫制作與實(shí)拍影片相比會(huì)更加方便而且成本低廉。但實(shí)際情況并非如此，如果把低成本和低質(zhì)量的項(xiàng)目排除在外，要想把動(dòng)畫項(xiàng)目或一部動(dòng)畫片真正做好并不是輕而易舉的事情。根據(jù)統(tǒng)計(jì)，動(dòng)畫片在制作周期上一般都要高于同類實(shí)拍電影的三倍到數(shù)十倍不等。以一部影院動(dòng)畫長(zhǎng)片為例，即便達(dá)到較普通的藝術(shù)和技術(shù)水準(zhǔn)，一般制作周期也都需要三年以上的時(shí)間。質(zhì)量較高的動(dòng)畫短片創(chuàng)作也有許多經(jīng)歷數(shù)年才能完成。動(dòng)畫片的誕生確實(shí)是需要高投入、長(zhǎng)周期和勞動(dòng)密集型的文化產(chǎn)業(yè)和藝術(shù)創(chuàng)作活動(dòng)為基礎(chǔ)的。動(dòng)畫說到底是“畫”出來的電影。以二維動(dòng)畫的制作為例，如果以電影每秒24格為標(biāo)準(zhǔn)，那么2格就需要有幀畫面，如果再加上背景和分層的繪制，每秒鐘需要繪制的正式畫稿一般都要達(dá)到20幅以上，加上拍攝或掃描，上色和合成的工序，所需要的人力、物力、時(shí)間成本可想而知了。因此在動(dòng)畫影片中看起來很簡(jiǎn)單的動(dòng)作變化，在制作上時(shí)間和花費(fèi)一般都要超過實(shí)拍影片。這也是為什么我們經(jīng)常可以看到制作周期短，即使制作費(fèi)用投入高卻很難產(chǎn)出高質(zhì)量動(dòng)畫片的主要原因。動(dòng)畫制作環(huán)環(huán)相扣、步步為營(yíng)動(dòng)畫創(chuàng)作不適合于任何臨時(shí)加塞改動(dòng)的、或采用電影創(chuàng)作中素材剪輯的創(chuàng)作方法。這是由其特性所決定的，創(chuàng)作依賴于制作流程，它要完完全全地根據(jù)事先設(shè)計(jì)好的藍(lán)圖來進(jìn)行工作。前期制作的基本流程是：第一步，完成創(chuàng)意和文學(xué)故事腳本；第二步，完成分鏡頭劇本設(shè)計(jì)和繪制；第三步，完成形象、場(chǎng)景和道具設(shè)計(jì)。這三部分基本被定為前期制作階段，接下就是進(jìn)入到制作流程中周期最長(zhǎng)的部分——正式制作的階段。以二維動(dòng)畫創(chuàng)作為例，第一步完成動(dòng)畫設(shè)計(jì)和時(shí)間設(shè)計(jì)；第二步完成原畫制作；第三步完成動(dòng)畫制作；第四步完成上色工作。然后進(jìn)入到動(dòng)畫片合成、錄音和輸出的后期制作階段。制作流程中還穿插了音樂、音效制作和背景繪制等工作。在較大項(xiàng)目中，流程中的每個(gè)階段都由專業(yè)團(tuán)隊(duì)參與，有些項(xiàng)目還由跨地域、跨國(guó)界的專業(yè)公司合作后上才能完成。它與實(shí)拍電影的制作流程有很大不同，動(dòng)畫片如果在前期設(shè)計(jì)布局不周，要想在后期合成時(shí)候彌補(bǔ)是非常困難的。后期階段動(dòng)畫片并沒有任何多余的所謂“素材”可供加減，甚至每個(gè)分鏡的時(shí)間長(zhǎng)短上也都是在理論上可以減少，不可以增加。因?yàn)槿魏我粋€(gè)較大調(diào)整都會(huì)對(duì)整個(gè)制作流程的產(chǎn)生“聯(lián)動(dòng)”影響，這種后期改變會(huì)對(duì)創(chuàng)作成本和制作周期帶來巨大考驗(yàn)與壓力。當(dāng)然也有例外，那些不計(jì)成本、不計(jì)周期的實(shí)驗(yàn)性探索性動(dòng)畫短片制作中，可以看到任意改動(dòng)的現(xiàn)象。通過探析動(dòng)畫在藝術(shù)表達(dá)上的局限性，從而得知?jiǎng)赢嫴⒉皇且环N無所不能的藝術(shù)表現(xiàn)形式，它如同其他藝術(shù)形式一樣在藝術(shù)表達(dá)上都有優(yōu)點(diǎn)長(zhǎng)處，同時(shí)也有弱點(diǎn)短處（局限性）。其實(shí)謂之“局限”從另一層面來看，也可以理解為一種獨(dú)特體現(xiàn)。只有這樣，各種各樣的藝術(shù)形式才能百花齊放并充分展現(xiàn)它們各自擅長(zhǎng)，才有并存和延續(xù)的理由。探討動(dòng)畫在藝術(shù)表達(dá)上的局限性，目的是為了更好地了解這種藝術(shù)表現(xiàn)形式，一方面，讓我們?cè)趧?chuàng)作動(dòng)畫片時(shí)盡可能地在選題、制作等方面揚(yáng)長(zhǎng)避短，充分地發(fā)揮它自身所具備的特長(zhǎng)，做到事半功倍；另一方面，也可以從理論與實(shí)踐的層面來思考，在所謂的“不太適合”的局限中尋找到突破的可能性，為動(dòng)畫的不斷發(fā)展和創(chuàng)新做出貢獻(xiàn)。

關(guān)鍵詞： 動(dòng)畫制作 藝術(shù)形式 不太適合